

प्र का श

[A bull in a China-Shop]

गोविन्ददास

१९५६

प्रकाशक

भारतीय विश्व-प्रकाशन

फव्वारा—दिल्ली

मुल्य वितरक

भा र ती सा हि त्य म न्दि र
(एस० चन्द एण्ड कम्पनी से मम्बद्र)

आसफगली रोड

नई दिल्ली

फव्वारा

दिल्ली

माई हीरा गेट

जालन्धर

लाल बाग

सरसनक

मूल्य २.५०

निवेदन

यह नाटक मैंने तांगेख २५ जून १९३० को दमोह-जेल में लिखना आरम्भ किया और दस दिनों में यह समाप्त हो गया। यद्यपि इसके लिखने में मुझे केवल दस दिनों का समय लगा तथापि इसके कथानक और पात्रों को मैं वर्षों से सोचता रहा हूँ। तीसरी बार जेल से निकलने के पश्चात् इस नाटक में मैंने कुछ परिवर्तन किये जिससे इसका समय सन् १९३४ रहे, सन् १९३० नहीं, क्योंकि यह प्रथम बार सन् १९३५ में प्रकाशित हुआ।

मैं स्वतन्त्रता के सत्रासो में पाँच बार जेल गया और लगभग आठ वर्ष जेलों में रहा। इन जेल-यात्राओं में सतत पढ़ना-लिखना चलता रहा। सन् १९३० से जो लेखन आरम्भ हुआ उसमें यह पहला नाटक है। इसके पूर्व मैंने केवल दो नाटक लिखे थे—एक सन् १९१९ में सामाजिक नाटक 'विश्व-प्रेम' और दूसरा सन १९२३ में ऐतिहासिक नाटक 'विश्वामघात'।

यह नाटक सामाजिक है। वर्तमान समाज का राजनीति से घनिष्ठ सम्बन्ध हो गया है, इसलिए इसमें कुछ राजनैतिक बातों का भी समावेश हुआ है, अतः इसे अंग्रेजी में 'सोशो-पुलेटिकल-ड्रामा' कहा जाय तो अनुपयुक्त न होगा। इसकी हस्तलिखित प्रति जब मैंने कुछ मित्रों को सुनाई तथा पढ़ने को दी तब उन्होंने कुछ पात्रों के सम्बन्ध में मुझसे कहा कि अमुक-अमुक पुरुषों और स्त्रियों को सम्मुख रख अमुक-अमुक पात्र की सृष्टि की गयी है। बहुत सम्भव है कतिपय पाठक भी इसी प्रकार की कल्पना करें, पर मैं यह स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि किसी भी व्यक्ति-विशेष को लेकर किसी पात्र की सृष्टि नहीं की गयी है। नाटक का वर्तमान सामाजिक स्थिति से घनिष्ठ सम्बन्ध होने के कारण कुछ पाठकों को इस प्रकार का भ्रम हो सकता है।

इस नाटक में पद्य बिलकुल ही नहीं है, क्योंकि इसमें मुझे उनकी थोड़ी भी आवश्यकता नहीं जान पड़ी।

—गोविन्ददास

नाटक के मुख्य पात्र, स्थान

पुरुष—

राजा अजयसिंह	एक जमींदार
सर भगवानदास	एक व्यापारी
दामोदरदास गुता	: सर भगवानदास का पुत्र, कौंसिल का सदस्य
माननीय घनपाल	मिनिस्टर
पंडित विश्वनाथ	: हिन्दू-सभा का सभापति, म्यूनिस्पैल्टी का प्रेसीडेण्ट कौंसिल का सदस्य
मीलाना शहीदवक्ता	: मुस्लिम-लीग का सदस्य, म्यूनिस्पैल्टी का वाइस प्रेसीडेण्ट, कौंसिल का सदस्य
कन्हैयालाल वर्मा	'हिन्दुस्थान'-पत्र का सम्पादक
डाक्टर नेस्टफील्ड	क्रिश्चियन वैरिस्टर, बार-एसोसिएशन का प्रेसीडेण्ट, पब्लिक प्रॉसीक्यूटर
प्रकाशचन्द्र	गाँव से नगर में आया हुआ एक युवक

स्त्री—

रानी कल्याणी	अजयसिंह की पत्नी
लेडी लक्ष्मी	. भगवानदास की पत्नी
रुक्मिणी	दामोदरदास की पत्नी
मनोरमा	दामोदरदास की बहन
सुशीला	. मनोरमा की सहेली
मिस थेरिजा	नेस्टफील्ड की भतीजी
तारा	प्रकाशचन्द्र की माता

स्थान—एक नगर

उपक्रम

स्थान एक दूकान

समय तीसरा पहर

[छोटी-सी दूकान है। तीन ओर दीवालें दिखती हैं। दो ओर की दीवारों के सिरो पर थोड़ा-थोड़ा स्थान आने-जाने के लिए खुला है। तीनों दीवालों का शेष स्थान बिना दरवाजों की अलमारियों से भरा है, जिनमें चीनी-मिट्टी के बर्तन सजे हैं। दूकान के बीच में, एक छोटी-सी स्टूल पर, एक वृद्ध मनुष्य बैठा है। उसके सिर पर छोटे-छोटे सफेद बाल और लंबी सफेद दाढ़ी है। वह एक कुरता तथा पायजामा पहने है, परन्तु सिर नंगा है।]

वृद्ध : देखो, देखो, मिट्टी के हैं, तो भी कैसे बर्तन हैं।

चमकीला है पॉलिश इनका, सोने से भी अच्छे हैं।

[दाहिनी ओर से एक सांड आता है। उसे देखते ही वृद्ध घबड़ाकर खड़ा हो जाता है।]

वृद्ध : (सांड को बर्तनों की ओर बढ़ते देख, चिल्लाकर)
अरे, अरे, दौड़ो, दौड़ो, खरीदार की जगह दूकान में
सांड आ गया, सांड आ गया।

पहला अंक

पहला दृश्य

स्थान राजा अजयसिंह का उद्यान

समय सध्या

[उद्यान में दूब का एक मैदान सुन्दरता से प्रीति-भोज (गार्डन पार्टी) के लिए सजाया गया है। चारों ओर रंग-बिरंगे कागज का बंदनवार बँधा है, उसमें स्थान-स्थान पर चीनाई लालटेन लटक रही है, जिनमें मोमबत्तियाँ जल रही हैं। वृक्षों पर बिजली की रंग-बिरंगी बत्तियाँ हैं। मैदान के बीच में कुछ दूरी पर, एक बड़ी-सी टेबिल रखी है, जिस पर सफ़ेद कपड़ा बिछा है और उस पर अंगरेजी केक, चाकलेट आदि कई प्रकार की मिठाइयाँ एवं फल चीनी की रकावियों में सजे हैं। बीच में फूलदानों में फूल सजे हैं। टेबिल के चारों ओर रेशमी गद्दीदार सुन्दर कुर्सियाँ हैं। तीन कुर्सियों पर दो मेंमें और एक अंगरेज बैठे हुए बातें कर रहे हैं, जो बीच-बीच में खाते जाते हैं, परन्तु दूरी पर होने के कारण उनकी बात-चीत सुनायी नहीं देती। दाहिनी ओर कई छोटी-छोटी टेबिलें रखी हैं। ये भी कपड़े से ढँकी हैं और इन पर भी मिठाइयाँ और फल तथा फूलदान सजे हैं। एक-एक टेबिल के चारों ओर

चार-चार, बेंत से बुनी हुई, हाथदार कुर्सियाँ रखी हैं। कुछ टेबिलों की कुर्सियाँ खाली हैं। एक टेबिल के चारों ओर धनपाल, दामोदरदास गुप्ता, रुक्मिणी और थेरिजा एव दूसरी टेबिल की दो कुर्सियों पर मनोरमा और सुशीला बैठी हैं। धनपाल गेहुँएँ रंग का, लगभग चालीस वर्ष का, साधारणतया ऊँचा मनुष्य है। नोक कटी हुई (बटर-प्लाइ) मूँछें हैं, जो सफेद हो चली हैं। कपड़े अँगरेजी ढंग के हैं। संध्या के पहनने का टोप कुर्सी के नीचे रखा हुआ है। दामोदरदास गुप्ता साँवले रंग का, लगभग पैंतीस वर्ष का ठिगना और दुबला आदमी है। मूँछें मुड़ी (क्लीन-शेव्ड) हैं। काले मोटे फ्रेम का चश्मा लगाये हैं। इसके वस्त्र भी धनपाल के सदृश हैं और इसका टोप भी कुर्सी के नीचे रखा हुआ है। रुक्मिणी गोरे रंग की लम्बी, लगभग तीस वर्ष की परम सुन्दर रमणी है। बाल आधुनिक ढंग से कटे (बाब्ड) हैं। गुलाबी रंग की, जरी के काम की बनारसी साड़ी और उसी रंग का बनारसी शलूका पहने हैं। साड़ी में पिन लगी है। हाथों में काँच की दो-दो और मोती की एक-एक चूड़ियाँ हैं। बाँयें हाथ में काले फीते से सोने की छोटी-सी घड़ी बँधी है। गले में हीरे का हार और कान में हीरे के इर्यारिंग हैं। सोने के फ्रेम का चश्मा लगाये हैं। नाक में और पैरों में कोई आभूषण नहीं है। मोझे और ऊँची एड़ी के बनारसी जरी के सुनहरी जूते हैं। थेरिजा गेहुँएँ रंग की, ठिगनी, गठी हुई, लगभग पच्चीस वर्ष की साधारण सुन्दर स्त्री है। अँगरेजी कपड़े पहने हैं। बाल अँगरेजी ढंग

से कटे हैं। सिर पर छोटी चटाई की टोपी है। आसमानी रंग का छोटा लहंगा (स्कर्ट) है, जो ऊँचा है और उसी रंग का शलूका (ब्लाउज) है जिसके ऊपर का भाग बहुत नीचे तक खुला हुआ है। जाँघों तक गुलाबी रंग के मोझे (स्टार्किंग्स) और ऊँची एड़ी के बादामी रंग के जूते हैं। मनोरमा, गौर वर्ण की, लगभग प्रठारह वर्ष की, दुबली, ठिगनी और सुन्दर युवती है। बंगनी रंग की खादी की फूलदार छपी हुई साड़ी और वैसा ही शलूका पहने है। बाल लम्बे हैं, जो हिन्दुस्थानी ढंग से सँवारे हुए हैं। मस्तक पर इंगुर की टिकली है। गले में मोती की कण्ठी, कान में हीरे के इयरिंग, नाक में लॉग, हाथों में काँच की दो-दो और मोती की एक-एक चूड़ी हैं। पैरों में मोझे और स्लीपर हैं। सुशीला गेहुँएँ रंग की, भरे हुए शरीर की ठिगनी, साधारण तथा सुन्दर युवती है। अवस्था और वेश-भूषा मनोरमा के सदृश है, पर आभूषण रत्नजटित न होकर सोने के हैं। ये सभी बातें कर रहे हैं और बीच-बीच में खाते भी जाते हैं। इनकी बातचीत सुनायी देती है। बाँयों ओर इसी प्रकार की कई टेबिलें हैं, जिनके चारों ओर चार-चार कुर्सियाँ हैं, पर इन टेबिलों पर कपड़ा नहीं है, कुर्सियाँ भी लोहे की हैं। इन टेबिलों पर भी मिठाइयाँ और फल सजे हैं, पर फूलदान नहीं हैं। कुछ कुर्सियाँ खाली हैं और कुछ पर साधारण कोटि के मनुष्य साधारण वेश-भूषा में दिखायी देते हैं। ये खाने में तल्लीन हैं और कोई किसी से नहीं बोलता। अजयसिंह और नेस्टफ्रील्ड दाहिनी ओर से मेहमानों का स्वागत कर रहे हैं।

कुछ को दाहिनी ओर, कुछ को बाँयीं ओर भेजते हैं। जब कुछ देर तक कोई नहीं आता तब ये लोग दाहिनी ओर की कुर्सियों पर बैठ जाते हैं। अजयसिंह गोरे रंग का, लगभग साठ वर्ष का दुबला-पतला वृद्ध मनुष्य है। मुख से जान पड़ता है कि कभी सुन्दर रहा होगा। छोटी-छोटी सफेद भूँछें हैं। काली रेशमी शेरवानी और चूड़ीदार सफेद सूती पायजामा पहने तथा सिर पर राजपूताने का गहरा लहरिये रंग का साफा बाँधे हैं। शेरवानी में हीरे के बटन, बाँयीं ओर हीरे का स्टार और नीचे के जेब में घड़ी की, हीरे की, डबल चेन लगी हुई है। साफे में हीरे की कलगी है, जिसमें सफेद पर फहरा रहा है। नेस्ट-फील्ड गेहुँएँ रंग का, लगभग पचास वर्ष का मोटा और ठिगना आदमी है। बड़ी-बड़ी लाल रंग की भूँछें हैं, जो रोगान (पोमेड) लगाकर बत्तीदार बनायी गयी हैं। भूँह में लम्बा सिगार है। लम्बा, अँगरेजी काला कोट (फ्रॉक कोट) और धारीदार पतलून तथा ऊँचा अँगरेजी टोप (टॉप हैट) पहने हैं। बास्केट के नीचे, नेकटाई के निकट सफेद कपड़े की पट्टियाँ (व्हाइट-लाइनर) और काले-जूतों पर सफेद रंग के चमड़े (स्पैट्स) लगे हैं। एक आँख में आई-ग्लास है, जो काले फीते से बाँधा है। यह फीता गले में पड़ा है। आई-ग्लास कई बार आँख से खिसक आता है और इसे नेस्टफील्ड फिर से लगाता जाता है। खानसामे सफेद वर्दी लगाये हुए कैंक, चाय, शराब, सिगरेट, सिगार आदि बड़ी-बड़ी रकावियों (ट्रे) में लिये हुए घूम रहे हैं।

दामोदरदास : वही हुआ न, मिस्टर घनपाल, जो मैं हमेशा कहता

था । नॉन-को-अपरेगन के समान ही सिविल-डिसऑबी-डियन्स भी फेल हो गया । (अंगूर के गुच्छे में से एक अंगूर तोड़कर खाते हुए) उसी कांग्रेस की आज क्या हालत है जो सन् १९३२ तक इस देश की सर्वेसर्वा थी ।

धनपाल : (चाकलेट उठाकर खाते हुए) मैं तो इस सम्बन्ध में हमेशा तुमसे सहमत होता रहा हूँ, मिस्टर गुप्ता ।

दामोदरदास : और देख लेना कि आखिर मेरा यह कथन भी सत्य होकर रहेगा कि इस देश में भी दुनिया के अन्य देशों के समान सबसे अधिक प्रधानता आर्थिक प्रश्न की रह जाने वाली है । (चाकू से अमरूद काटता है ।)

रक्षिणी : यह तो ठीक है, पर आर्थिक प्रश्न की अपेक्षा मेरी दृष्टि से तो इस देश का सामाजिक प्रश्न ज्यादा जरूरी है । (छुरी उठाकर) स्त्रियों का प्रश्न क्या साधारण प्रश्न है ? उनमें शिक्षा नहीं, सामाजिक जीवन नहीं, कुछ भी नहीं है । वे जन्म भर परदे में सजायी जाती हैं । पुरुष जिस रास्ते से उन्हें ले जायें वही उनका मार्ग है । (केक काटते हुए) क्या उन्हें कोई भी स्वतंत्रता है ? माँ-बाप जिस उम्र में, जिसके साथ चाहे, विवाह कर दे । यदि दुर्भाग्य से बाल्यावस्था में वैधव्य आ गया, तो जन्म भर दुःख ही दुःख । अगर कोई विधवा न हुई और कही उसको बुरा पति मिल गया तो भी क्लेश ही क्लेश । डाइ-वोर्स तक नहीं हो सकता । (कांटे से केक के टुकड़े को उठाते हुए) मैं तो कहती हूँ कि जब तक इस देश की

स्त्रियो का सवाल हल नही होता, तब तक इस देश की उन्नति का नाम लेना फिजूल है । (केक खाती है ।)

दामोदरदास लीजिए, फिर वही राग छिड़ गया, मिस्टर धनपाल । (रकाबी में शैम्पीन का ग्लास लिये हुए खान-सामा आता है । दामोदरदास एक ग्लास उठाता है ।) इस बार जब से हम लोग विलायत से लौटे हैं तब से मेरी तो इन्होंने आफत कर डाली है । (शैम्पीन पीते हुए) मेरे, पैंतीस वर्ष तक की उम्र मे कम्पलसरी-विडो-रीमैरिज विल और डाइवोर्स-विल, जो कौंसिल मे पेश हैं, वे इन्ही की कृपा के फल हैं । भूल गया, कृपा के क्या, कर्टन-लेक्चर्स के फल हैं । (हँसता है ।)

धनपाल (इसने भी शैम्पीन का दूसरा ग्लास उठा लिया है, उसे पीते और सिर हिलाते हुए) वेल, शी इज एक्सोल्यूटली राइट । बिना समाज-सुधार के इस देश का कभी कल्याण नही हो सकता ।

मनोरमा परन्तु, भाई साहब, इन विलो से क्या समाज का सच्चा हित हो जायगा ? (सन्तरा छीलते हुए) मेरी तो राय है कि कानून-द्वारा समाज-सुधार करना ही ठीक सिद्धान्त नही है । समाज-सुधार राजकीय शक्ति की अपेक्षा आन्तरिक परिवर्तन द्वारा ही करने का प्रयत्न अच्छा है और वही स्थायी भी रह सकता है । मैं तो । (सन्तरा खाती है ।)

दामोदरदास (कुछ रुखाई से शैम्पीन पीते-पीते) तुमको अभी इन भव विषयो पर विचार ही नही करना चाहिए,

मनोरमा, तुम्हारा काम अभी पढना है । (खाँसता है ।)

थेरिजा : (इसने भी शैंम्पीन का एक ग्लास उठा लिया है, उसे पीते-पीते) और एज्यूकेशन के बाद मिस गुप्ता खुद मान लेगी कि कानून के सिवा ऐसे रिफार्मस् करने का और कोई रास्ता ही नहीं है । मैं तो कहूँगी कि अगर मिस्टर गुप्ता के बिल कानून बन जायँ और मिसेज गुप्ता के मुआफिक सौ लेडीज भी इस मुल्क में हो जायँ तो आज के सब पुलेटिकल लीडर्स से ज्यादा इस मुल्क की बेहतरी हो सकती है ।

दामोदरदास : (मुँह बिचकाकर) ओह ! डोन्ट टॉक ऑफ पुलेटिकल लीडर्स, मिस नेस्टफील्ड, उनमें क्या रखा है ? गांधी का नॉन-को-ऑपरेशन और सिविल-डिसओबीडियन्स फेल हो गया, स्वराजिस्ट के ऑब्स्ट्रक्शन से कुछ न हुआ और रिसपासविस्ट या माडरेट्स से कभी कुछ होनेवाला है ? (खाली कर ग्लास टेबिल पर रख देता है ।)

धनपाल . (सिर हिलाते और पीते हुए) देखर आइ डोन्ट एग्री, मिस्टर गुप्ता । जब इस देश में कुछ होगा, तब (ग्लास टेबिल पर रखते हुए) हमारी एवोल्यूशन और कांस्टीट्यूशनल थियोरी से ही ।

दामोदरदास . उसी थियोरी से न, जिसके पास प्रेयर, पिटिशन और प्रोटेस्ट केवल ये तीन शस्त्र हैं ? राम-राम कीजिए । अजी जनाब, यदि एक ओर गांधी का डायरेक्ट एक्शन फेल हुआ है, तो दूसरी ओर आपका कांस्टीट्यूशनल्डजिम भी गड़ चुका है । जब भी इस देश में कुछ होगा तब हम

फाइनेन्सर्स से । अँगरेज लोगो से आप आर्थिक कु जी अपने हाथ मे ले लीजिए, ये आप-से-आप इस देश से चले जायेंगे । (सिगरेट जलाते हुए) इण्डियन-जाइन्ट-स्टॉक कम्पनियो से सारे देश मे उद्योग-धन्धे फैला दीजिए, विलायती कम्पनियो के हाथ से व्यापार छीन लीजिए, बस समाप्त, स्वराज्य मिल गया ।

थेरिजा : (शैम्पीन का ग्लास खाली कर टेबिल पर रखते हुए) पर, मैसेज गुप्ता के मुआफिक सोशल रिफार्मस् के बिना स्वराज्य फिजूल की चीज होगी ।

दामोदरदास (मुसकराकर) हाँ, हाँ, यह मैं भी मानता हूँ । मिस्टर धनपाल, आप अपना ही उदाहरण क्यों नहीं लेते ? जब से आप एग्रीकल्चर और इन्डस्ट्री के मिनिस्टर हुए हैं और जब से मैंने अपनी इरीगेशन-स्कीम सरकार के सामने रखी है, तब से ये लोग कैसे घबडा गये हैं ? (ज़ोर से घुआँ खींचकर छोड़ते हुए) सबसे बड़ा डर तो इन्हे यह लग रहा है कि इतनी बड़ी स्कीम का ठेका मिनिस्टर किसी हिन्दोस्तानी कम्पनी को न दे दे ।

[विश्वनाथ, शहीदबख्श और भगवानदास का प्रवेश । अजयसिंह और नेस्टफील्ड इनका स्वागत कर इन्हें दाहिनी ओर भेजते हैं । धनपाल, दामोदरदास, रुक्मिणी, थेरिजा, मनोरमा और सुशीला खड़े हो जाते हैं, कुछ इन लोगों से हाथ मिलाते हैं । ये लोग पास की कुर्सियों पर बैठ जाते हैं । सबो में बातें आरम्भ होती है । शहीदबख्श खाना भी आरम्भ करता है, परन्तु विश्वनाथ और भगवानदास नहीं खाते ।

विश्वनाथ लगभग पचपन वर्ष का, दुबला-पतला, ठिंगना, गेहुँए रंग का मनुष्य है । सफ़ेद मूँछें हैं, बालाबरदार सफ़ेद अँगरखा और सादा, सफ़ेद पायजामा पहने है । गले में सफ़ेद दुपट्टा है और सिर पर उसी रंग का साफ़ा । सब कपड़े खादी के हैं । सादे हिन्दुस्थानी जूते हैं । मस्तक पर सफ़ेद चन्दन की टिकली है । शहीदबख्श लगभग चालीस वर्ष का साँवला, ऊँचा-पूरा और मोटा आदमी है । खिजाब की हुई काली छोटी-छोटी मूँछें और दाढ़ी है । काली शेरवानी, उस पर काला चोगा और ढीला सफ़ेद पायजामा पहने है । सिर पर तुर्की टोपी और पैरों में अँगरेज़ी जूते हैं । शेरवानी में चाँदी के मीना किये हुए बटन लगे हैं । भगवानदास लगभग पैंसठ वर्ष का साँवले रंग का बहुत मोटा और ठिंगना मनुष्य है । बड़ी-बड़ी सफ़ेद मूँछें हैं । मस्तक पर रामानन्दी मोटा तिलक है । सफ़ेद अँगरखा और पायजामा पहने है । गले में जरी का सफ़ेद दुपट्टा और सिर पर गोल पगड़ी है । पैरों में देशी जूते हैं । मोती की दो-लड़की कंठी, हाथों में सोने के कड़े और कानों में सोने की मुरकियाँ पहने है । मुरकियों के भार से कानों के छेद बहुत लम्बे हो गये हैं ।]

दामोदरदास : (विश्वनाथ से) कहिए, पण्डितजी, हिन्दू-सभा का काम कैसा चल रहा है ? (सिगरेट की राख तश्तरी में झाड़ता है ।)

विश्वनाथ : साधारणतया ठीक ही चल रहा है, गुप्ता साहब ।

आप जानते ही हैं कि आजकल हर काम में शिथिलता है ।

धनपाल : (यह भी अब सिगरेट पी रहा है) मुझे तो इस बात

पर आश्चर्य होता है कि पण्डितजी और मौलाना साहब हिन्दू-महासभा और मुस्लिम-लीग के कार्यों में तो लड़ते हैं, पर म्यूनिस्पैल्टी में मिल-जुलकर काम करते हैं।

शहीदबख्श : वाह ! मिनिस्टर साहब, वाह ! यह आपने खूब फरमाया। हम लोगो का कुछ जाती भगडा थोड़े ही है, उसूलो की लडाई है, और सबूत भी आप खुद ही दे रहे हैं। अगर कुछ जाती भगडा होता तो जिस कमिटी के पण्डित साहब प्रेसीडेण्ट हैं, उसका मैं वाइस-प्रेसीडेण्ट क्योंकर रह सकता था ?

भगवानदास : बिल्कुल थीत फरमाते हैं, मौलाना साहब।

[कन्हैयालाल और प्रकाशचन्द्र का प्रवेश। अजयसिंह और नेस्टफील्ड कन्हैयालाल को दाहिनी ओर और प्रकाशचन्द्र को बाँयी ओर भेजते हैं। कन्हैयालाल चला जाता है और धनपाल आदि सबों से मिल-जुलकर शहीदबख्श की पासवाली कुर्सी पर बैठ जाता है। प्रकाशचन्द्र बाँयी ओर जाकर चारो ओर देखता है। कुछ लोगों के मुख की ओर बड़े ध्यान से देखता है। बाँयी ओर की सजावट को देख बाँयी ओर की कुर्सियो पर नहीं बैठता, अजयसिंह दाहिनी ओर चला जाता है। प्रकाशचन्द्र और नेस्टफील्ड में बातचीत आरम्भ होती है। अब लोगो का ध्यान इस ओर आकर्षित होता है। कन्हैयालाल लगभग चालीस वर्ष का, दुबला-पतला, गोरे रंग का ठिगना मनुष्य है। बड़ी-बड़ी मूँछें हैं। खादी का कोट और धोती पहने हैं। गले में दुपट्टा है और सिर पर गांधी टोपी। चितकवरे मोटे फ्रेम का चश्मा लगाये हैं और कोट के ऊपर

के जेब में सोने के क्लिप का फाउन्टेन-पेन । पैरों में गुजराती स्लीपर हैं । प्रकाशचन्द्र गोरे रंग का, लगभग बाईस वर्ष का, ऊँचा, भरे हुए शरीर और मुख का अत्यन्त सुन्दर युवक है । रेख निकल रही है । खादी का कुरता, धोती और गांधी टोपी पहने है । पैरों में गुजराती स्लीपर हैं ।]

प्रकाशचन्द्र : यह भेद-भाव यहाँ क्यों रखा गया है ?

नेस्टफील्ड : मालूम होता है, आपने पहले-पहल ही इस तरह की पार्टि देखी है ।

प्रकाशचन्द्र : जी हाँ, मैं गाँव से इस नगर में कुछ ही समय पूर्व आया हूँ और इन थोड़े से दिनों में ही यहाँ का जो अनुभव हुआ है, वह बड़ा विचित्र है ।

[नेपथ्य में मोटर का बिगुल बजता है, फिर मोटर खड़े होने का शब्द आता है । लाल वर्दी पहने हुए एक सिपाही का प्रवेश ।]

सिपाही : (अजयसिंह को सलाम कर) लाट साहब तशरीफ ले आये, हुजूर ।

[अजयसिंह जल्दी-जल्दी जाता है । सिपाही पीछे-पीछे जाता है । आगे-आगे गवर्नर की लेडी और उसके पीछे गवर्नर, चीफ सेक्रेटरी और गवर्नर के एडीकाँग का प्रवेश । सबसे पीछे अजयसिंह आता है । गवर्नर, लेडी और चीफ सेक्रेटरी साधारण अंग्रेजी कपड़े पहने हैं; एडीकाँग की फ्रौजी वर्दी है । प्रकाशचन्द्र गवर्नर से बात करने के लिए आगे बढ़ता है, परन्तु गवर्नर बिना कोई ध्यान दिये गद्दीवाली कुर्सियों की ओर जाता है । नेस्टफील्ड भी प्रकाशचन्द्र को वहीं छोड़ उसी ओर जाता है ।

वाहिनी और वाले सब मेहसान एक-एक करके गवर्नर आदि से मिलते हैं। अजर्यासिह गवर्नर के पास की गद्दीवाली कुर्सी पर बैठ जाता है। नेस्टफील्ड भगवानदास के पास की कुर्सी पर बैठता है। खाना-पीना और धीरे-धीरे बातें आरम्भ होती हैं, जो सुन नहीं पड़तीं। प्रकाशचन्द्र इतनी देर तक इधर-उधर ध्यान से देखता रहता है और फिर बाँयी ओर की एक टेबिल पर की मिठाई आदि नीचे रख, उस पर खड़े हो, जोर से बोलना आरम्भ करता है। सब लोग आश्चर्य से उसे देखते हैं। नेस्टफील्ड उसे रोकना चाहता है, पर गवर्नर संकेत कर मना कर देता है। वह बोलता जाता है।]

प्रकाशचन्द्र : बहनो और भाइयो ! इस नगर की अनेक बातों में परिवर्तन की आवश्यकता है, उनमें से एक है धनियो और निर्धनो, पठितो और अपठितो, समाज में किसी भी कारण से उच्च स्थान रखने वाले और पतित व्यक्तियों का परस्पर भेद-भाव। इस भेद-भाव का दर्शन यद्यपि मैंने इस नगर के अनेक व्यवहारों में किया था, तथापि मुझे यह आशा न थी कि प्रीति-भोज में, समान प्रीति से परस्पर मिलनेवाले अवसर पर भी, प्रीति के बीच, भेद-भाव को इस प्रकार का प्रधान स्थान रहेगा। प्रीति और भेद का, जो एक-दूसरे के परस्पर विरोधी हैं, विलक्षण मिलन इस प्रीति-भोज में दिख रहा है।

बाँयी ओर बैठे हुए कुछ व्यक्ति : ठीक, विलकुल ठीक।

प्रकाशचन्द्र : महाशयो ! आप लोग ठीक तो कहते हैं, पर आपको कृपा कर अपने विचारों और कृति को मिलान

करके भी देखना चाहिए ।

[दामोदरदास जोर से हँसता है । दाहिनी ओर के कुछ व्यक्ति उसका साथ देते हैं । बाँयीं ओर के व्यक्ति अपने खाने के लिए बड़े हुए हाथों को रोक लेते हैं ।]

प्रकाशचन्द्र : (दामोदरदास तथा अन्य बड़े आदमियों की ओर देखकर) आप लोग अपने भाइयो पर हँसते हैं! महाशयो! यह हँसने की नहीं, गंभीरता से विचार करने की बात है । यदि मेरे इन भाइयो को अपनी पतित अवस्था का ज्ञान नहीं है, और इस अवस्था तक मे ये आनन्द मानते हैं, तो इसमें इनका दोष कम और आपका अधिक है । आज शताब्दियों से आपने ही इन्हे दवाकर रखा है, इनके हृदयो के स्वतन्त्र भावो को कुचला है ।

बाँयीं ओर के व्यक्ति : अवश्य, अवश्य ।

प्रकाशचन्द्र : (बाँयीं ओर के पुरुषो को देख) परन्तु, प्यारे भाइयो! अब वह समय चला गया जब ये धनी, ये समाज के भूषण, ये समाज के स्तम्भ हम लोगो को इस प्रकार रख सके । मुट्ठी भर लोगो के धन की थैली, चाँदी-सोने के निर्जीव टुकड़े एव इने-गिने व्यक्तियों की बुद्धि तथा विद्या का थोथा घमण्ड देश के करोडो निर्धनो और अपठितो की मनुष्यता को कुचल रखने में असमर्थ हैं । प्यारे भाइयो! हमारा उत्थान हमारे हाथ मे है ।

बाँयीं ओर के कुछ व्यक्ति : ठीक है, विलकुल ठीक है ।

[अनेक व्यक्ति प्रकाश के पास खड़े हो जाते हैं ।]

प्रकाशचन्द्र : फिर, महाशयो ! इस धन को उत्पन्न करनेवाले

कौन हैं ? किसान । परमेश्वर द्वारा दिये गये निर्धन और धनवान के समान, शरीर के रक्त को किसान पसीने में बहाता है, उसके भूखे और नगे रहते हुए उसका उत्पन्न किया हुआ सारा धन (अजर्यासिंह तथा भगवानदास की ओर संकेत कर) इन धनवानों की तिजोरियों में आता है, इन प्रीतिभोजों में बहता है तथा बाहर खड़ी हुई मोटरों में उड़ जाता है ।

बाँयी ओर के पुरुष : शेम ! शेम !

प्रकाशचन्द्र : इसके सिवाय, विदेशी सरकार, जिसकी सत्ता इन्हीं धनवानों पर निर्भर है इन्हे सहायता देती है और इस सहायता के बदले ये लोग इस सरकार को सुरक्षित रखने के लिए उचित ही नहीं, सर्वथा अन्यायपूर्ण मार्गों से इसकी सहायता करते हैं । इस प्रकार वस्तुएँ एक विचित्र चक्र में घूम रही हैं, परन्तु, प्यारे भाइयो ! इस चक्र-व्यूह का विध्वंस हमारे लिए आवश्यक हो गया है, इसके नाश में ही हमारा उत्थान और इसकी स्थिति में ही हमारा पतन है । अतः चलिए, हम यहाँ एक क्षण भी न ठहरेंगे ।

बाँयी ओर का एक युवक : तुम्हारा नाम क्या है ?

प्रकाशचन्द्र : प्रकाश ।

वही युवक : प्रकाश की जय, भेद-भाव का नाश हो, इस भोज से असहयोग करो ।

बाँयी ओर के व्यक्ति . प्रकाश की जय, भेद-भाव का नाश हो !
[आगे-आगे प्रकाशचन्द्र जाता है । बाँयी ओर के व्यक्तियों

में थोड़ी-सी कानाफूसी होती है, परन्तु शीघ्र ही कुछ को छोड़कर सारे साधारण श्रेणी के पुरुष प्रकाशचन्द्र के पीछे-पीछे जाते हैं ।]

दामोदरदास . (कन्हैयालाल से) वैंल मिस्टर वर्मा, यह आप अपने साथ किसे ले आये ?

कन्हैयालाल : (घबड़ाए हुए) क्या कहूँ ! मुझे यह सन्देह तक न था कि यह व्यक्ति इतनी गडबडी मचायगा ।

दामोदरदास : पर, यह है कौन ?

कन्हैयालाल : यह मैं भी नहीं जानता ।

दामोदरदास : फिर, बिना जान-पहचान के आदमी को कैसे ले आये ?

कन्हैयालाल : (कुछ सँभलकर) नहीं, लाने के लिए जितना जानने की आवश्यकता है, उतना जानता था । कई दिनों से यह 'हिन्दुस्थान'-कार्यालय में आता था, मुझे अच्छा युवक जान पड़ा, नगर का सामाजिक जीवन देखने के लिए उत्सुक रहता था, निमन्त्रण-पत्र में मित्रों को लाने का स्थान रहता ही है, अतः ले आया ।

दामोदरदास : (दूसरा सिगरेट जलाते-जलाते) तब तो, भाई, आगे से निमन्त्रण-पत्रों में भी सुधार करना होगा ।

धनपाल : (सिर हिलाकर) ओह ! बड़ा गडबड हुआ । न जाने हिज़ एक्सलेंसी क्या सोचते होंगे । (सिगरेट बुझाकर रकाबी में रखता है ।)

नेस्टफील्ड : (सिर नीचा किये हुए सिगार पीते-पीते) मेरा तो

सब इन्तजाम ही खराब हो गया, क्या कहूँ। मुझे तो हिज एक्सलेसी को अपना चेहरा दिखाने में भी शर्म आती है।

विश्वनाथ : (चिन्तित होकर) यदि यह युवक यहाँ रहा तो यहाँ के सार्वजनिक जीवन में कदाचित् फिर वैसी ही गड़बड़ी मचेगी, जैसी असहयोग और सत्याग्रह के समय मची थी।

शहीदबख्श : (बेपरवाही से सिगरेट पीते हुए) आप हिन्दुओं को सँभालिए, मुसलमानों में इसकी दाल न गलेगी, क्योंकि शहर के हिन्दू ही जोशीले हैं।

कन्हैयालाल : (भराए हुए शब्दों में धीरे-धीरे विश्वनाथ से) मैं समझता हूँ, मेरा भी यहाँ ठहरना अब ठीक नहीं है, नहीं तो नगर में अनेक प्रकार की चर्चाये होगी। (जाता है।)

[मेहमानों को फूल-मालाएँ पहनायी जाती हैं तथा फूलों की तुरियाँ, चाँदी के वर्क लगे हुए पान और इलायची आदि दी जाती हैं। गवर्नर जाने को उठता है, उसी के संग कई लोग उठते हैं।]

गवर्नर : (जाते हुए, नेस्टफील्ड से) ए ब्रिलियन्ट स्पीकर देट यंग मैन वाज, डॉक्टर।

नेस्टफील्ड : (घबड़ाये हुए) वेल सर, वेल सर ।

[गवर्नर आदि का प्रस्थान]

धनपालू : (जाते हुए, अजर्यासिंह से हाथ मिला) वेल, राजा साहब। (सिर हिलाता है।)

अजयसिंह : (भर्राये हुए शब्द में धीरे-धीरे) क्या कहूँ, मिनिस्टर साहब, आप ही के हाथ पात है; आप ही सँभालिये ।

नपाल : (सिर हिलाते हुए धीरे से) मैं देखूँगा । (जाता है ।)

[विश्वनाथ, शहीदबख्श, दामोदरदास, रुक्मिणी, थेरिजा आदि अजयसिंह और नेस्टफील्ड से मिलकर जाते हैं ।]

नोरमा : (जाती हुई, सुशीला से धीरे-धीरे) कितना सुन्दर भाषण था, सुशीला ।

सुशीला : मैं तो मन्त्र-मुग्ध-सी हो गयी थी, वहन ।

मनोरमा : और मेरे हृदय में तो कई बार आया कि मैं भी इस भोज से असहयोग कर उस युवक के पीछे-पीछे चल दूँ ।

[दोनों का प्रस्थान]

नेस्टफील्ड : (सबके जाने के पश्चात्) बहुत बुरा हुआ, राजा साहब ।

अजयसिंह : (घबड़ाये हुए) क्या कहूँ, वैरिस्टर साहब ।

नेस्टफील्ड : आपसे गवर्नर साहब ने क्या कहा ?

अजयसिंह : कुछ भी नहीं, प . प . पर . ।

नेस्टफील्ड : यह सब कन्हैयालाल ने किया । आप उसे इतना खिलाते हैं, फिर भी वह कुछ न कुछ गडबड किया ही करता है । मैं हमेशा आपसे कहता हूँ कि इन अखबार-नवीसों पर ज़रा भी यकीन न कीजिए ।

अजयसिंह : पर, वैरिस्टर साहब, आजकल बिना इनको हाथ में रखे भी तो काम नहीं चलता ।

नेस्टफील्ड : खैर, अब सबसे पहले उस बदजात कन्हैयालाल को ही सँभालना पड़ेगा । उसके सँभालने की तत्काल तो

आप जानते ही हैं, वही थैली की नजर। पर मुश्किल तो यह है कि आपका एक पैसा भी खर्च होने से मेरी जान निकलती है। (कुछ ठहरकर) अच्छा, अब परेशान न होइए, आराम कीजिए, जो कुछ भी होगा ठीक किया जायगा।

अजर्यासिंह : मैनी-मैनी थैंक्स वैरिस्टर साहब।

[दोनों का प्रस्थान। परदा गिरता है।]

दूसरा दृश्य

स्थान : रानी कल्याणी के कमरे की दालान

समय : सन्ध्या

[दालान के पीछे की दीवाल रंगी हुई है। कोई दरवाजा नहीं है। दोनों सिरों पर दो खम्भे हैं। अजयसिंह का एक ओर से प्रवेश।]

अजयसिंह : (जोर से) कल्याणी ! कल्याणी !

नैपथ्य से : आयी, महाराज ।

[कल्याणी का दूसरी ओर से प्रवेश। कल्याणी लगभग चालीस वर्ष की दुबली, लम्बी और गोरे रंग की स्त्री है। मुँह पर शोक-चिह्न दिखायी देते हैं। बड़ी-बड़ी आँखों के चारों ओर गड्ढे पड़ गये हैं। शरीर पर सफ़ेद रेशमी सादी साड़ी और चोली है। हाथों में काँच की चार-चार और मोतियों की दो-दो चूड़ियाँ हैं। गले में मोतियों की कंठी, नाक में हीरे की लॉग और कानों में हीरे के कर्णफूल तथा मोतियों के झुमके हैं। सिर पर इंगुर की टिकली और माँग में सेंदुर है, बाल पुराने ढंग से सँवारे हुए हैं। पैरों में सोने के छड़े तथा स्लीपर हैं।]

अजयसिंह : (भरपूर हुए स्वर में) तुमने सुना, आज और क्या

अनर्थ हुआ ?

कल्याणी : अभी-अभी सब सुनकर आयी हूँ ।

अजयसिंह • न जाने भाग्य मे और क्या वदा है । जो कर्म किये हैं, उनका फल तो भोगना ही होगा । जवानी के पापों का वुढापे मे प्रायश्चित्त करना है । इधर सर भगवानदास का वढता हुआ कर्ज खाये जाता है, उधर वश का जो थोडा-बहुत सम्मान हे उसकी रक्षा के लिए नित नये खर्च करने पडते हैं और इतने पर भी कोई न कोई सरकारी तोहमत खडी हो जाती है ।

कल्याणी • महाराज, क्षमा करे, वढते हुए कर्ज के चुकाने के लिए मितव्ययिता की आवश्यकता है, परन्तु केवल काल्पनिक मान और ऐश्वर्य के दिखावे के लिए आप उल्टा अधिक खर्च कर, एक प्रकार से पाप का पाप से नाश करने की निरर्थक चेष्टा कर रहे हैं । सरकारी आपत्तियाँ, आपके उन्हे निरन्तर प्रसन्न करने का प्रयत्न करते रहने पर भी, आप ही कहते हैं, बढती जाती हैं । भक्ति का फल तो ससार मे सदा अच्छा मिलता है, परन्तु इस भक्ति से तो, जैसे-जैसे भक्ति बढती जाती है वैसे-वैसे, भक्त का कष्ट बढता जाता है, महाराज, यह खर्च और भक्ति की प्रणाली ही ।

अजयसिंह : (बात काटकर) पर, कल्याणी, वह प्रकाश, सच्चा प्रकाश था । कैसा सुन्दर मुख, कैसा सुन्दर शरीर और कैसी सुन्दर बोली ! उसके इतने अनर्थ करने पर भी जब मैं उसकी ओर देखता था, मेरा हृदय प्रेम से उसकी ओर

खिचता-सा जान पड़ता था। अपुत्रक होने के क्लेश का जितना अनुभव मैंने आज किया, उतना इसके पूर्व आज तक कभी न किया था। कल्याणी, इन्दु को घर से न निकालता और उसके गर्भ से यदि पुत्र ही हो जाता तो वह आज प्रकाश की ही उम्र का होता, क्यों ?

कल्याणी : हाँ, महाराज, उस बात को आज बाईस वर्ष हो चुके ।

अजयसिंह : आह ! कल्याणी, वह सारी घटना आज फिर आँखों के सम्मुख घूम रही है। (जल्दी-जल्दी) उन ज्योतिषियों के भाँसे में आ, कि मुझसे उसे पुत्र न होगा, इन्दु-सदृश सुन्दर और विदुषी स्त्री के रहते केवल छत्तीस वर्ष की उम्र में तुमसे विवाह किया। उसके दो वर्ष के बाद जब इन्दु के ही गर्भ रह गया तो उस पर व्यभिचार का सन्देह कर, उसे घर से निकाल दिया। (हाथ मलते हुए) कल्याणी, कल्याणी, मैं खुद तो चरित्रहीन था ही, सारी सम्पत्ति नष्ट कर ही डाली, पर हाय उस पतिव्रता पर सन्देह का पाप क्यों किया ?

कल्याणी : पर, अब इस शोक से क्या होगा, महाराज ? किये हुए बुरे कर्मों का निवारण उन्हें भूलने के प्रयत्न से ही हो सकता है। उन्हें याद कर-करके तो आप अपना शोक और बढ़ा रहे हैं, स्वास्थ्य और बिगाड़ रहे हैं।

अजयसिंह : सचमुच तुम स्त्रियाँ देवियाँ होती हो, कल्याणी। मुझसे तुम्हें इतनी सहानुभूति ! मैंने तुम्हें क्या सुख दिया ? कुछ नहीं, कल्याणी, कुछ नहीं। इन्दु को और तुम्हें, दोनों

को ही कष्ट दिया, दोनो पर ही अत्याचार किये, और तुम दोनो ने क्या न किया ? जिस शराव के छूने में भी तुम लोग पाप समझती थी, उसी शराव के प्याले भर-भरकर मुझे पिलाये । मेरे कारण वेश्याओ

कल्याणी : (वात काटकर) महाराज, उन बातों का तो स्मरण न दिलाना ही ठीक है ।

अजर्यासिंह • (टहलते हुए) मैंने सिर्फ इतने ही पाप नहीं किये, कल्याणी, स्त्री और गर्भ मे अपने पुत्र की भी हत्या की । हा ! इन्दु ने निश्चय ही आत्म-हत्या कर ली होगी, नहीं तो क्या लगभग बीस वर्ष तक, इतनी कोशिश करने पर भी, उसका पता न चलता ?

कल्याणी : इसमें तो कोई सन्देह नहीं है, महाराज ।

अजर्यासिंह • कल्याणी मैं कौनसे नरक में पड़ूँगा ? नरक में भी शायद मेरे लिए स्थान न हो ।

कल्याणी : चलिए, भोजन कीजिए, इन सब बातों को भूल जाइए । जितने दिन अब ससार में रहना है, सुख से रहने का प्रयत्न करना चाहिये ।

अजर्यासिंह • (लम्बी साँस लेकर) पापियों को कभी सुख मिल नकता है, कल्याणी ? स्वप्न में भी नहीं, स्वप्न में भी नहीं ।

कल्याणी : चलिए, चलिए ।

[दोनो का प्रस्थान । परदा उठता है ।]

तीसरा दृश्य

स्थान : दामोदरदास गुप्ता के सोने का कमरा

समय : रात्रि

[कमरा आसमानी रंग से रंगा है। तीन ओर दीवालें हैं।
छोखे की दीवाल के बीच में एक दरवाजा है और दोनों ओर
की दीवारों में एक-एक खिड़की। दरवाजा बन्द है, पर खिड़-
कियाँ खुली हैं जिनमें से चाँदनी में चमकता हुआ, बाहर के
उद्यान का दृश्य दिखायी देता है। दरवाजे और खिड़कियों के
दोनों ओर एक-एक तैल-चित्र लगा है। ये चित्र विलायत के
दो दृश्यों के हैं। कमरे की छत आसमानी रंग से रंगी है। छत
से केवल सफेद रंग का बिजली का पंखा झूल रहा है। दीवालो
पर बिजली की बत्तियों के ब्रैकेट लगे हैं। पृथ्वी पर रेशमी
कालीन बिछा है। बाँयी ओर चाँदी के पायों का सुन्दर पलंग
है, जिस पर जाली की मच्छरदानी पड़ी है। दाहिनी ओर एक
सोफा है। सोफा के पास एक टेबिल है, जिस पर बिजली का
टेबिल-लैम्प जल रहा है; साथ ही सिगरेट-केस, माचिस की
डिब्बियाँ, सिगरेट की राख झाड़ने की रकाबी (एश-ट्रे) आदि
रखे हैं। दामोदरदास सोने के समय के अँगरेजी धारीदार

रेशमी कपड़े (स्लीपिंग-सूट) पहने सोफे पर बैठा है। पास ही में रुक्मिणी पतली-सी चंगनी रंग की रेशमी साड़ी पहने टए बैठी है।]

दामोदरदास : तो तुम समझती हो कि उसका भाषण बहुत सुन्दर था, रुक्मिणी ?

रुक्मिणी : चाहे उनके विचारों में हम नहमत न हो, पर हममें सन्देह नहीं कि उनकी शैली और भाषा अत्यन्त सुन्दर थी। हर शब्द में सत्यता, ओज और दृढ़ता टपकती थी; फिर उसमें उद्धतता न होकर दृढ़ता थी। मेरी तो ममका में नहीं आता कि एक ग्रामीण युवक इस तरह कैसे बोल सकता है ?

दामोदरदास : (मुसकराकर) और इसी प्रकार, रूप में भी वह सुन्दर था, डियर ?

रुक्मिणी : (दामोदरदास के गाल पर हल्की-सी चपत लगाकर) तुम समझते हो, मैं उस पर आसक्त हो गयी हूँ ?

दामोदरदास : यह मैं कहाँ कहता हूँ, पर वह अत्यन्त सुन्दर था, इसमें तो कोई सन्देह हो ही नहीं सकता।

रुक्मिणी : था, फिर ?

दामोदरदास : कुछ नहीं, तुमने उसके भाषण की तारीफ की और मैंने उसके रूप की, इसमें हानि क्या हुई ?

रुक्मिणी : हानि-लाभ का सवाल ही कहाँ है ? (मुसकराकर) यह तो रुचि-वैचित्र्य है। (कुछ ठहरकर) और समाज-शास्त्र की दृष्टि से उसके विचार ठीक न थे, क्यों ?

दामोदरदास : विलकुल गलत। देखो, ससार के इतिहास में आज

तक धनी-निर्धन, पठित-अपठित हमेशा रहे हैं। धनी-वर्ग ने निर्धनों पर राज्य किया है और पठित समाज ने अपठितों पर। समानता का सिद्धान्त ही ठीक नहीं है।

रुक्मिणी : और अब तक दुनिया में जो होता आया है, वही भविष्य में भी होगा? कोई नयी बात हो ही नहीं सकती?

दामोदरदास : हिस्ट्री रिपीट्स इटसेल्फ। बिलकुल नयी बात ससार में नहीं हो सकती।

रुक्मिणी : लेकिन तुम भी तो मनुष्यों की समता के लिए कौंसिल में भाषण दिया करते हो। तुम्हारी यह इरीगेशन-स्कीम गरीबों को सुख देने के लिए ही है। सोशल रिफार्म के बिल इसीलिए हैं। ह्यूमैनेटेरियन लीग भी इसीलिए है। तुम फिर क्यों ऐसे सिद्धान्तों का पाठ पढ़ा रहे हो?

दामोदरदास : यह दूसरी बात है, डियर तुम समझती हो कि मैं जो कुछ भाषणों में कहता हूँ उस पर विश्वास करता हूँ। (सिगरेट और माचिस की डिब्बी उठा सिगरेट जलाते हुए) हाँ जनता को, (माचिस बुझ जाती है, इसलिए दूसरी जलाकर) जनता को प्रसन्न करने के लिए गरीबों के हित के लम्बे-लम्बे भाषण देना जरूरी हो जाता है, नहीं तो दूसरे चुनाव में सफल होना कठिन हो जावे।

रुक्मिणी : ऐसी बात है?

दामोदरदास : अवश्य, मेरी इरीगेशन-स्कीम को ही ले लो, इस स्कीम से जनता को लाभ पहुँचेगा, लेकिन उससे कहीं ज्यादा फायदा तो मुझे होगा; क्योंकि उस केनाल

का ठेका तो मेरी कम्पनी को ही मिलेगा । फिर ये जाँइन्ट-स्टॉक-कम्पनी क्या हैं ? इनका लाभ भी यथार्थ में इने-गिने एजेण्टो और डायरेक्टरों को ही मिलता है ।

रुक्मिणी : हाँ, तुम कहते ही थे कि अच्छी कम्पनियों के शेयर सर्वसाधारण में जाने ही कहाँ पाते हैं । हाँ, बुरी कम्पनियों की दूसरी बात है जिनके शेयर बेचकर शेयरों का रुपया ही मैनेजिंग एजेन्ट और डायरेक्टर खा जाते हैं ।

दामोदरदास : सारे ससार में यही हो रहा है । जनता के नाम पर कुछ व्यक्तियों का लाभ, यह हमेशा से होता आया है और भविष्य में भी सदा यही होता रहेगा । जो लोग इसका सच्चा रहस्य नहीं समझते और 'जनता-जनता' सच्चे हृदय से चिल्लाते हैं, वे मूर्ख हैं । (जोर से धुआँ खोंच छोड़ते हुए) सोशल रिफॉर्म, ह्यूमैनेटेरियन लीग, हिन्दू-मुस्लिम-हित, सब जनता को भुलावे में रखने की चीजे हैं । हिन्दू-मुस्लिम-हित तो इस देश में जनता को भुलावा देने के लिए सबसे बड़ी बात है ।

रुक्मिणी : इसमें शक नहीं, धर्म और जाति के नाम पर यहाँ जनता को जितना उभाड़ा जा सकता है, उतना किसी दूसरी बात से नहीं ।

दामोदरदास : विश्वनाथ और शहीदवल्लभ उस प्रकाश के मानिन्द मूर्ख थोड़े ही हैं, दोनों बड़े घुटे हुए हैं । हिन्दू-हित और मुस्लिम-हित की डींगें जरूर मारते हैं, पर म्यूनिस्पैल्टी में कैसे मिल-जुलकर काम करते हैं ।

रुक्मिणी : म्यूनिस्पैल्टी में इनका कुछ स्वार्थ होगा ?

दामोदरदास : खाने को मिलता है और अगर आपस-में लड़े तो वह न मिले । मिलकर ही खाना हो सकता है ।

रुक्मिणी : और खाने का अवसर भी मिल जाता है ?

दामोदरदास : अवसर ? एक नहीं हजार । किसी ने मकान बनाने की स्वीकृति मांगी, गुट तो पहले से ही बना रहता है, कह दिया, इतना दो तो इतने वोट पक्ष में दिलाते हैं, नहीं तो मकान ही न बन पायगा । किसी काम का ठेका देना हुआ, कह दिया, जो इतना देगा उसको ठेका दिलाया जायगा, नहीं तो हर काम में आपत्ति निकाल दी ।

रुक्मिणी : हाँ, आपत्तियाँ निकालने में क्या देर लगती है ।

दामोदरदास : फिर ज्यादातर मँबर और वैतनिक कर्मचारी मिले रहते हैं और इस तरह दोनों को खाने को मिल जाता है । साधारण-साधारण लोग म्यूनिसिपैल्टी के चुनाव में जो इतना खर्च कर देते हैं, (राख तश्तरी में झाड़ते हुए) वे खर्च नहीं करते, पूँजी लगाते हैं ।

रुक्मिणी : और उस पूँजी का व्याज मूल से दूना, चौगुना मिल जाता होगा ?

दामोदरदास : जरूर ।

रुक्मिणी : सभी ऐसा करते हैं ?

दामोदरदास : कुछ मूर्ख और कायर हैं, वे न करते होंगे ।

रुक्मिणी : जो ऐसा न करे, वे मूर्ख और कायर हैं, क्यों ?

दामोदरदास : जब दुनिया में बहुमत ऐसे लोगो का है तब जो ऐसा न करे वे मूर्ख तो हैं ही । फिर इस तरह के कार्यों

मे बड़ी वीरता की जरूरत होती है, जिनमे यह शीर्ष नहीं, वे कायर हैं ।

रुक्मिणी : और कीसिल के चुनाव मे जो इतना खर्च होना है सो ?

दामोदरदास : वह और बड़े स्वार्थ के लिए । कोई मिनिस्टर होना चाहते हैं, किसी को सरकारी बड़े-बड़े ठेके और काम मिल जाते हैं और इन ठेको मे मिनिस्टर भी शामिल रहते हैं ।

रुक्मिणी : जैसे तुम्हारी डरीगेजन-स्कीम मे हैं ।

दामोदरदास : अवश्य, मिनिस्टर साहब इसीलिए उनका समर्थन कर रहे हैं कि उनका भी ठेके मे काफी भाग रहेगा । फिर असेम्बली मे जाने वाले, फाइनेन्स मैम्बर, कामर्स मैम्बर आदि को हाथ मे रखने की कोशिश करते हैं । इनके हाथ मे रहने से किस वस्तु पर टैक्स घटे-बढ़ेगा, यह, तथा अनेक इसी प्रकार की बातें पहले से मालूम हो जाने के कारण बाजारो की होने वाली घटी-बढ़ी का बहुत सा पता लग जाता है ।

रुक्मिणी : अच्छा ।

दामोदरदास : और उसमे लाखो रुपयो का लाभ होता है ।

रुक्मिणी : सभी मैम्बर ऐसा कर देते हैं ?

दामोदरदास : प्राय, हाँ, कभी-कभी स्वराजिस्ट्स के सदृश कुछ मूर्ख भी आ जाते हैं ।

रुक्मिणी : तो ससार इसी प्रकार चल रहा है ?

दामोदरदास : आज क्या, हमेशा से इसी तरह चलता आ रहा

हे और भविष्य मे भी इसी प्रकार चलेगा । मैं तो समझता था कि तुम इन बातों को अच्छी तरह समझती हो, विलायत हो आयी हो और कई बार इन विषयों की चर्चा भी हो चुकी है ।

रुक्मिणी : अभी और कई बार होनी चाहिए, तब ये बातें मस्तिष्क मे पूर्ण रूप से बैठेंगी । नयी बातों को दिमाग मे जमाने के लिए कई उपदेश जरूरी होते हैं । (सिगरेट जलाती है ।)

दामोदरदास : अच्छा, एक बात तो आज भली भाँति जमा लो ।

रुक्मिणी : वह क्या ?

दामोदरदास : वह यह कि बड़े से बड़े और छोटे से छोटे सिद्धान्त जनता को भुलावे मे डालने के लिए हैं । ज्यादा लोग दुखी रहेंगे और थोड़े सुखी, यही सच्चा सिद्धान्त है । पहले दुनिया मे सबसे अधिक रिलीजन अर्थात् धर्म, फिर क्राउन अर्थात् राज-भक्ति और फिर पेट्रीऑटिज्म अर्थात् देश-प्रेम की दुहाई दी जाती थी, अब इक्वेलिटी अर्थात् समानता की दी जाने लगी है । न तो पहले के किसी सिद्धान्त मे कोई तत्त्व था और न आधुनिक साम्य-वाद में ही कोई तत्त्व है ।

रुक्मिणी साम्यवाद मे भी नहीं ?

दामोदरदास हाँ, साम्यवाद मे तो और भी नहीं । कार्लमार्क्स ने इसे साइन्टिफिक स्वरूप अवश्य दिया था । सारा ससार 'सोशलइज्म, सोशलइज्म', 'डाउन विथ वूज्वाज, डाउन विथ वूज्वाज' चिल्लाया भी बहुत, रशा मे लेनिन

की कोशिश से इसी सिद्धान्त के आधार पर एक क्रान्ति भी हो गयी, पर नवीनता प्राचीनता में परिणत होने ही अन्य सिद्धान्तों के समान यह भी लचर हो चला है। लेनिन के मरते ही स्टेलिन ने कार्ल मार्क्स और लेनिन के साम्यवाद के सबसे प्रधान सिद्धान्त पर ही कुठाराघात किया है।

रुक्मिणी : वह कौनसा सिद्धान्त है ?

दामोदरदास : सारे ससार पर साम्यवाद की स्थापना। कार्ल-मार्क्स और लेनिन की इन्टरनेशनल अर्थात् अन्तर्राष्ट्रीय नीति को स्टेलिन ने नेशनल अर्थात् राष्ट्रीय रूप दे दिया है। रूस के पड़ोसी देश इटैली में मुसोलिनी का फैसिस्ट-वाद और जर्मनी में हिटलर का नाजीवाद इस साम्यवाद की नींव पर ही जो कुठाराघात कर रहा है वह तुम पत्रों में पढ़ ही रही हो, और इसका कारण है।

रुक्मिणी : वह क्या ?

दामोदरदास : वह यह कि यह सिद्धान्त ही अस्वाभाविक है। अन्य सिद्धान्तों के समान यह सिद्धान्त भी जनता को भुलावे में डालने के लिए एक साधन हो सकता है। न पहले सिद्धान्तों में कोई तत्त्व था और न इसमें है। जैसा मैंने तुम से अभी कहा ज्यादा लोग दुखी रहेंगे, थोड़े से सुखी, क्योंकि यही स्वाभाविक—प्राकृतिक नियम है।

रुक्मिणी : अधिक का दुखी और थोड़े का सुखी रहना प्राकृतिक नियम है ?

दामोदरदास : जरूर, बात यह है कि अधिक के आधार पर

थोड़ों की विशिष्टता यही निमग्न सदा क.
करती रहेगी । जड़ और चेतन दोनों प्रकारों भी एक
हमें यही बात दिखायी देती है । घाम-फूँस की ५,
और पुष्प-फलों की कमी, अन्य जीव-जन्तुओं की अधि,
और मनुष्य-वर्ग की कमी इसी नियम का परिणाम है ।
(जोर से धुआँ खींचकर छोड़ते हुए) प्रकृति की सर्वो-
त्कृष्ट उत्पत्ति मनुष्य है और मनुष्यों में सर्वोत्कृष्ट मनुष्य
वनयान, क्योंकि वन ही मनुष्य को सर्वश्रेष्ठ बना सकता
है । वन थोड़े ही व्यक्तियों के पास ज्यादा परिमाण में
नहीं सकता है, अतः जिस प्रकार अन्य समस्त सृष्टि थोड़े
से मनुष्य-समुदाय के उपयोग के लिए है, उसी तरह अधि-
कांश मनुष्य थोड़े से मनुष्यों के उपयोग के लिए हैं, और
इस प्रकार थोड़े मनुष्यों के सुख के लिए ज्यादा का दुखी
रहना, प्रकृति का स्वाभाविक नियम सिद्ध हो जाता है ।

रुक्मिणी : (राख तबतरी में झाड़ती है फिर सिगरेट पीते और
कुछ सोचते हुए) तुम्हारा कहना तो ठीक जान पड़ता है ।

दामोदरदास : मेरा ही यह कहना नहीं है । पश्चिम का यह
लेटेस्ट थॉट है । तुम जानती हो, इस समय जो जर्मनी
मनसे दीघ्र और सबसे अधिक उन्नत हो रहा है, वहाँ
सबसे महत्त्व की बात क्या हो रही है ?

रुक्मिणी : क्या ?

दामोदरदास : हिटलर की कैबिनेट का एक प्रधान व्यक्ति वहाँ
जन्म से ही विशेषता रखने वाली एरेस्टाक्रेसी की स्थापना
करने का प्रयत्न कर रहा है, और, ध्यान में रखना कि

गाधी चाहे लँगोटी लगाकर 'दरिद्रनारायण, दरिद्रनारायण' किनना ही क्यों न चिल्लाए, जवाहरलाल भारत में सोशलिस्ट-इस्टेट स्थापित करने की चाहे कितनी ही बड़ी-बड़ी योजनाएँ क्यों न बनाए, जब सच्चा सोशल-जिम रशा में इतनी बड़ी कोशिश पर भी स्थापित न हुआ, जब उसके विरुद्ध उसके पड़ोसी राष्ट्र इटली, जर्मनी आदि ने कमर कसी है, तब भारत में तो उसकी स्थापना कठिन ही नहीं असम्भव है, क्योंकि यह देश तो अपने धर्म, अपनी सस्कृति, हर दृष्टि से साम्यवाद के खिलाफ है।

रुक्मिणी : तो तुम्हारी राय है कि इस देश में स्वराज्य स्थापित न होगा ?

दामोदरदास : स्वराज्य स्थापित होना एक बात है और साम्यवाद की स्थापना दूसरी। कोई भी परतन्त्र देश शीघ्र या विलम्ब से स्वतन्त्र तो होता ही है, पर स्वराज्य होने पर भी यह देश सोशलिस्ट न होगा। (ज़ोर से धुआँ खींचकर छोड़ते हुए) जनता को भुलावे में डाल-डालकर, उसके नाम पर, हम थोड़े से मनुष्य सारे कार्य करेंगे। उनसे अगर बारह आने हमारा फायदा होगा तो चार आने जनता का भी हो जायगा। यदि बुद्धिमानों के एक रुपये में चार आने मूर्खों को मिल जायँ तो क्या कम हैं ? हम सुशिक्षित लोग मूर्खों पर इससे ज्यादा और क्या दया दिखा सकते हैं ?

रुक्मिणी हाँ दया का गुण ही है कि देनेवाले और पानेवाले दोनों को ही इससे लाभ होता है। फिर हम दान भी तो

देते हैं ।

दामोदरदास : ठीक कहा, पर, हाँ, दान के सम्बन्ध में भी एक बात का जरूर ध्यान रखना चाहिए ।

रुक्मिणी : वह क्या ?

दामोदरदास : दान ऐसे ही कार्यों में दिया जावे जिससे कीर्ति के कारण सारे देश-विदेश के समाचारपत्र भर जावें ।

रुक्मिणी : हाँ, कीर्ति के लिए तो दान दिया ही जाता है ।

दामोदरदास : नहीं, उससे एक फायदा और है । देश के सभी लीडरों से जान-पहचान बढ़ती है, अनेक राजनैतिक परिवर्तन पहले मालूम हो जाते हैं । और अधिक आमदनी का अवसर मिलता है ।

रुक्मिणी : अधिक दान देने के लिए भी तो इसकी जरूरत है, क्योंकि दस रुपयों का लाभ न किया जाय तो एक रुपया दान कैसे किया जा सकता है ?

दामोदरदास : वाह ! वाह ! क्या समझ की बात कही है ।

रुक्मिणी : (मुसकराकर) इसी तरह कभी-कभी समझा दिया करो तब पक्की होऊँगी ।

दामोदरदास : पक्का होने में कुछ वक्त तो लगता ही है, डियर ।

रुक्मिणी : तो फिर अब लेडीज एसोसिएशन में कुछ भी करने को नहीं है ।

दामोदरदास : यथार्थ में तो कुछ नहीं है, लेकिन दिखावा तो है, ससार बहुत आगे बढ़ गया है, बिना इन राष्ट्रीय, स्वार्थों के दिखावे अब अपना स्वार्थ भी तो नहीं सध सकता ।

रुक्मिणी : तुम तो अभी कहते थे, हमेशा यही होता आया है ।
 दामोदरदास . अभी भी मैं वही कहता हूँ । प्रणाली में सदा
 अन्तर होता है । पहले दूसरी प्रणाली से स्वार्थ-साधन
 होता था, अब दूसरी प्रणाली से । होता हमेशा यही रहा
 है और यही हमेशा होता रहेगा ।

रुक्मिणी : (कुछ ठहरकर) अच्छा, और तो सब समझ लिया,
 पर तुम अपनी इस माता लेडी साहवा को तो समझाओ
 कैसे वस्त्र, कैसे आभूषण पहनती है । स्वयं मठा भाँती है,
 वर्तन माँजती है । हम लोग इतनी सभ्यता से रहें और वह
 इस तरह रहे । इससे बड़ी अकीर्ति होती है । तुमने मेरा
 परदा तो कुड़ा दिया, पर उसे तो ठीक करो । (रकाबी
 में राख आडते हुए) दिन-रात धर्म । माँ होकर भी
 तुम्हारी बुराई कि तुम भ्रष्ट हो गये, मुझसे तो सुनी नहीं
 जाती । अजयसिंह हमारे घर का कर्जदार है, पर उसके
 घर की रहन-सहन देखो और हमारे घर की देखो ।

दामोदरदास : (लम्बी साँस लेकर खाँसते हुए) क्या कहूँ,
 सचमुच उसके मारे बड़ी आफत है । प्रयत्न तो सदा करता
 हूँ, पर सभ्यता आने में तो समय लगेगा । हमारे यहाँ
 टाइटिल बड़ी से बड़ी हो गयी, सब कुछ हो गया, पर,
 सच तो यह है कि टाइटिल से होता ही क्या है ।

रुक्मिणी : हाँ, यह तो आजकल विकने लगी है ।

दामोदरदास : अजयसिंह चाहे कर्जदार हो, या कुछ ही क्यों न
 हो, पुराना रईस है । उसके यहाँ अगर नवीन ढंग की
 नहीं तो पुराने ढंग की सभ्यता है ।

रुक्मिणी : हाँ, हम तो अभी पन्द्रह वर्ष से बड़े हैं ।

दामोदरदास : पर देखो, फिर भी फाँदर विचारो मे कैसे ठीक हो गये हैं । (रक्ताबी में राख झाड़कर) यद्यपि उनके तिलक, कपड़े और आभूषण ठीक न हुए और न होने की उम्मीद ही है और उनकी तोतली बोली तो ठीक होना असम्भव ठहरा ।

रुक्मिणी : विलकुल असम्भव ।

दामोदरदास : पहले वे भी परदा छोड़ने और मेरे खाने-पीने की स्वतन्त्रता के कितने विरुद्ध थे, लेकिन जब उन्होंने देख लिया कि आजकल बिना अँगरेजों के साथ खाये-पिये और औरतो को उनके समाज में ले गये आर्थिक न्वायर्ष भी नहीं सधता, तब मान गये ।

रुक्मिणी : हाँ, यह तो उनकी सबसे बड़ी दवा है ।

दामोदरदास : याद नहीं है कि विलायत जाने का उन्होंने कितना विरोध किया था ? इसी तरह धीरे-धीरे सभ्यता ग्रायगी ।

रुक्मिणी : यह सब तो माना, परन्तु तुम्हारी माँ को तो अब जल्दी ही ठीक करने के लिए ऐसा ही कोई उपाय निकालना होगा ।

दामोदरदास : सोच रहा हूँ, पर कोई तरकीब सूझती ही नहीं, ठीक न होगी तो सदा थोड़े ही जीती रहेगी, बूढ़ी हो ही गयी है, दो-चार वर्ष की पाहुनी है ।

रुक्मिणी : पर जब तक जियेगी तब तक तो अनर्थ कर डालेगी । सच तो यह है कि तुम्हें छोड़ घर में सारे ऐसे ही हैं ।

माँ-बाप पुराने समय के होने के कारण ऐसे हैं और आज-कल के विचारों के होने पर भी तुम्हारी वहन मनोरमा तुम्हारे सिद्धान्तों के विरुद्ध महात्मा गांधी की सबसे बड़ी शिष्या ही बनी जाती है । (राख रकावी में झाड़ते हुए) दिन-रात पुस्तकें, समाचार-पत्र और सुशीला..... ।

दामोदरदास : यह लड़की जरूर कुल को कलक लगायगी । मैं भी तो स्कूल और कॉलेजों में ही पढ़ा हूँ, परन्तु कहाँ मैं और कहाँ वह ! (कुछ ठहरकर बचे हुए सिगरेट को बुझाते और रकावी में रखते हुए) अच्छा चलो, अब आराम करें, देर हो गयी है ।

[रुक्मिणी भी अपना बचा हुआ सिगरेट बुझा रकावी में रखती है । दोनों उठते हैं । परदा गिरता है ।]

चौथा दृश्य

स्थान प्रकाशचन्द्र के घर का बाहरी भाग

समय रात्रि

[छोटे से घर का, लाल खपरों का, छप्पर दिखता है। उसको बाहरी बालान की दीवाल और दीवाल के दोनों ओर दो खम्भे दिखायी देते हैं। दीवाल और खम्भे दोनों सफेद कलई से पुते हैं। एक ओर से प्रकाशचन्द्र का अपनी साधारण वेश-भूषा में प्रवेश।]

प्रकाशचन्द्र : (जोर से) माँ ! ओ माँ !

नेपथ्य से : आयी बेटा !

[दूसरी ओर से तारा का प्रवेश। तारा लगभग सत्तर वर्ष की, गोरी, छिगनी और दुबली स्त्री है। सारे बाल सफेद हो गये हैं। कमर कुछ झुक गयी है। नेत्र देखने से जान पड़ता है कि वे रो-रोकर छोटे हो गये हैं। मुख पर और शरीर में झुर्रियाँ हैं। एक मोटी सफेद खाकी की साड़ी और बैसी ही चोली पहने हैं। कोई आभूषण नहीं है। पैर नंगे हैं। शोक की मूर्तिमान् प्रतिमा दिखायी देती है।]

प्रकाशचन्द्र (ध्यान से तारा का मुँह देखकर) माँ, आज तू

फिर अत्यधिक उदास है। तेरे नेत्रों में लालिमा देखकर स्पष्ट जान पड़ता है कि आँसुओं की तपन ने तपाकर उन्हें लाल कर दिया है। (जोर से) बता, माँ, सच बता, क्या बात है ?

तारा : (बैठते हुए प्रकाशचन्द्र को गोद में लिटाकर) बेटा, जब तू विलम्ब से आता है तभी मुझे रोना आ जाता है, क्या करूँ ?

प्रकाशचन्द्र : (लेटे-लेटे माँ के गले में हाथ डालकर) यद्यपि मैं यह मानता हूँ, माँ, कि जिसकी आँखों को कभी-कभी आँसू नहीं धोते उसकी दृष्टि मैली रहती है, तथापि तेरे आँसू तो सदा ही तेरी आँखों को धोया करते हैं, अतः उनकी रगड़ से तप-तपकर तेरे नेत्र लाल से बने रहते हैं, यह तो बड़ी भयानक बात है।

तारा : फिर मैं करूँ क्या ? जब तू देर से आता है तभी मुझे बका होने लगती है कि तुझ पर कोई आपत्ति तो नहीं आ गयी ?

प्रकाशचन्द्र : पर, माँ, अब मैं बड़ा हो गया। तुझसे कितना ऊँचा हूँ फिर तू मेरे लिए इतना क्यों डरती है ? उपा की गोद के बाल-रवि को समय पाकर जिस प्रकार उस गोद की रक्षा की आवश्यकता नहीं रहती, उसी प्रकार अब तेरा बाल-प्रकाश भी बड़ा हो गया है।

तारा : तब तो, बेटा, मेरी तुझको कोई आवश्यकता ही नहीं रही ?

प्रकाशचन्द्र : (तारा के मुख को देखते हुए) नहीं, नहीं, माँ,

यह तू क्या कहती है ? तेरी आवश्यकता ? तेरी आवश्यकता तो मुझे सोते-जागते, उठते-बैठते, घूमते और सभी समय रहती है । तू मेरे हृदय में न रहे तो क्या मेरा एक क्षण भी सुख से बीत सकता है ?

तारा : ऐसी बात !

प्रकाशचन्द्र : इसमें कोई सन्देह है ? पर, मेरे लिए तुझे चिन्ता करने की आवश्यकता नहीं है । तेरी आवश्यकता, माँ, तेरी आवश्यकता ? आह ! तेरे बिना सुख कहाँ है ? बाल-रवि को जो सच्चा सुख उषा की गोद में मिलता है, वह क्या उस कर्तव्य में मिल सकता है जो उसे दिवस में करना पड़ता है ? उस समय तो वह स्वयं जला-सा जाता है, पर कर्तव्य न करना तो ठीक नहीं, यदि यही होता तो गाँव से यहाँ आने की आवश्यकता ही क्या थी ?

तारा : क्यों, बेटा, यहाँ कैसा लगता है ?

प्रकाशचन्द्र : यहाँ माँ ? सारा वृत्तान्त बताता हूँ । (गोद से उठते हुए) जब यहाँ आया और गाँव के स्थान पर यह बड़ा भारी नगर देखा, तब यह कैसी वस्तु है, यही समझ में न आया । उथल-पुथल होने पर कोई वस्तु जैसी दिखायी देती है, वैसा यह नगर दिखायी दिया, यहाँ कोई व्यवस्था ही नहीं दिखी । एक मार्ग से निकल जाता और दूसरे पर चलता, तब प्रथम मार्ग में क्या देखा, इसका स्मरण ही न रहता ।

तारा : ठहरे, मैं अभी आयी । (जाने लगती है ।)

प्रकाशचन्द्र : पर, जाती कहाँ है ?

तारा (जाते-जाते) आती हूँ न ।

[तारा चली जाती है । प्रकाशचन्द्र यहाँ-वहाँ टहलने लगता है । तारा का एक रकाबी में मिठाई आदि लिये हुए प्रवेश ।]

प्रकाशचन्द्र . यह ले, ले आयी न मिठाई । मेरा खाना तो तेरी सबसे बड़ी कमजोरी है ।

तारा . (मिठाई की रकाबी रखते और बैठते हुए) अच्छा, अब खाता जा और बातें भी करता जा ।

[प्रकाशचन्द्र रकाबी के निकट बैठ जाता है ।]

तारा : हाँ, तो पहले नगर में तुझे कोई व्यवस्था ही न दिखती थी ?

प्रकाशचन्द्र . (मिठाई खाते हुए) विल्कुल नहीं, पर, अब धीरे-धीरे परिवर्तन—भारी परिवर्तन—हो गया है । जिस मार्ग की कोई वस्तु स्मरण न रहती थी, उसी मार्ग की अब कई वस्तुएँ स्मरण रहने लगी हैं । इतना ही नहीं, उनमें अनेक विचित्रताएँ दिखती हैं, और जहाँ बड़ी से बड़ी वस्तु मेरा ध्यान आकर्षित न कर सकती थी, वहाँ अब छोटी से छोटी वस्तु भी अपना यथार्थ विशाल रूप मेरे सम्मुख प्रकट कर देती है । माँ, मैं यहाँ की हर वस्तु को बड़े ध्यान से देखता हूँ ।

तारा : और इस ध्यान में बूढ़ी माँ को ध्यान से निकालता जा रहा है, क्यों ?

प्रकाशचन्द्र किस बूढ़ी माँ को ? तुझे, माँ ? (मुँह चलाना चन्द कर एकटक तारा की ओर देखते हुए) मेरी अच्छी

माँ को, ससार में सबसे अच्छी माँ को, इस दुखी माँ को (सिर हिलाते हुए) यह कभी हो सकता है ? कभी होने की बात है ? आह ! अभी मैंने तुमसे कहा न कि तेरे बिना तो क्षण-मात्र भी मैं नहीं जी सकता ।

तारा : खाना क्यों बन्द कर दिया, खाता तो जा ।

प्रकाशचन्द्र : (फिर मुँह चलाते हुए) यहाँ आकर तो तेरा हृदयस्थ रूप और विगल हो गया है । पहले हृदय को थोड़ी सी वस्तुओं का अनुभव था अतः तेरा स्वरूप भी छोटा था, जैसे-जैसे अवलोकन और अनुभव की सीमा बढ़ती जाती है, वैसे-वैसे तेरा स्वरूप भी विशाल होता जाता है ?

तारा : पर, बेटा, इस क्रिया में न खाने का ठिकाना है न पीने का, देख तो गाँव से आने के पश्चात् तू कितना दुबला हो गया है ।

प्रकाशचन्द्र : अब मेरी आत्मा सवल हो गयी है और (अपने शरीर को देखते हुए) शरीर से भी दुबला तो नहीं हूँ । फिर, मेरे खाने की तू चिन्ता भी न किया कर, कई मित्र मुझे अच्छी-अच्छी वस्तुएँ खिला देते हैं, मैं भूखा कभी नहीं रहता ।

तारा : क्यों बेटा, नगर के मित्रों के यहाँ का खाना बूढ़ी माँ के हाथ के खाने से अधिक अच्छा लगता है ?

प्रकाशचन्द्र : (मुँह बन्द कर एकटक तारा के हाथों की ओर

देखते हुए) इन हाथों के खाने से, माँ, इन हाथों के खाने से ? सच्चा खाना तो यहाँ है। वह तो कर्तव्य-पथ के पथिक का चलता हुआ आहार है, जैसे युद्ध के समय घोड़े की पीठ पर सैनिक का भोजन, समझी ? अब कौनसा भोजन अधिक अच्छा है, इन हाथों का अथवा कर्तव्य-पथ का ? देख, माँ, आज मैं तुम्हें सारी बातें समझा दूँ।

तारा - पर खाना फिर क्यों बन्द कर दिया, खाता भी तो जा।

प्रकाशचन्द्र : (मिठाई खाते हुए) अच्छा, अच्छा, खाता भी जाता हूँ। देख, गाँव और नगर के जीवन में आकाश-पाताल और रात-दिन का मैंने अन्तर पाया है, यह अन्तर केवल दो शब्दों में कहा जा सकता है।

तारा किन दो शब्दों में, बेटा ?

प्रकाशचन्द्र : ग्रामीण जीवन स्वाभाविक और नगर का जीवन प्रस्वाभाविक है। छोटी-छोटी पहाड़ियों से घिरे हुए वे गाँव, ऊँचे-ऊँचे वृक्षों की छाया में बने हुए नन्हे-नन्हे वहाँ के भोपड़े, शान्त, नीरव और सकरी-सकरी वीथियाँ, खिले हुए कमलों से भरे हुए निर्मल सरोवर, कल-कल करते हुए नाले, आम के बगीच, हरे-भरे खेत, घुटनो तक चढ़ी हुई धोती और सफेद मिरजई पहने हुए पुरुष, मोटी-मोटी लाल-लाल साड़ी पहनी हुई स्त्रियाँ, नगे और धूल में खेलते हुए बालक, गाय, बैल और भैंस-भैंसे तथा उनके गले में टन-टन बजनेवाली घटियाँ, सब स्वाभाविक, अत्यन्त स्वाभाविक वस्तुएँ हैं। जान पड़ता है, प्रकृति देवी की गोद में भी वस्तुएँ खेल रही हो और उन सब

बीच, माँ, तेरी शोकमयी यह मूर्ति ! आह ! क्या कहूँ ?
(इधर-उधर देखकर) पानी तो है ही नहीं ।

तारा : अभी लायी ।

[जाती है और पानी का ग्लास लेकर आती है । प्रकाश-चन्द्र ग्लास उठाकर थोड़ा सा पानी पीता है ।]

तारा : अच्छा, आगे ?

प्रकाशचन्द्र : (फिर मिठाई खाते हुए) गाँव से नगर का जीवन ठीक विपरीत है ।

तारा : कैसा ?

प्रकाशचन्द्र : वृक्षों की ऊँचाई पर, सिर उठाकर हँसती हुई, उनसे कही ऊँची गगनचुम्बी अट्टालिकाएँ, जन-समूह से भरे हुए कोलाहलपूर्ण मार्ग, चित्र-विचित्र उद्यान, ऊँची-ऊँची चिमनियोंवाले कारखाने, उनमें घरर-घरर चलने वाली कले और इन कारखानों के घुएँ से आच्छादित आकाश, अनेक प्रकार की वेश-भूषा वाले पुरुष और स्त्रियाँ, कपड़ों से गुड़े बनाये हुए बच्चे, और गाय, बैल तथा भैंस-भैंसों की घटियों के स्थान पर मोटरो के बजते हुए बिगुल । ओह ! मानो यहाँ पर प्रकृति देवी की छाती पर चढ़कर मनुष्य सब कुछ कर रहा हो ।

तारा : कौन जीवन अच्छा है, बेटा ?

प्रकाशचन्द्र : अच्छे से तेरा क्या अभिप्राय है ? ससार में स्वाभाविक और अस्वाभाविक दोनों ही वस्तुएँ अच्छी और दोनों ही बुरी हो सकती हैं । यह तो दृष्टिकोण का विषय है ।

तारा : सो कैसे ?

प्रकाशचन्द्र : गाँव में मैंने सूर्योदय और सूर्यास्त, वर्षा और चाँदनी, नदियों और सरोवरो, पर्वतो और गुहाओ के बड़े-बड़े सुन्दर दृश्य देखे, और यहाँ के अजायबघर में उनके चित्र । गाँवों के उन विशाल स्वाभाविक दृश्यों में मैं व्यवस्थित सौंदर्य को न देख सका था, पर उन्हीं के इन चित्रों में मैंने उन स्वाभाविक दृश्यों का व्यवस्थित सौंदर्य देखा । मुझे ये चित्र उन दृश्यों से कहीं अधिक सुन्दर दृष्टिगोचर हुए । अब किसे सुन्दर कहा जाय, माँ ? उन स्वाभाविक दृश्यों को अथवा चित्रों को ?

तारा : तू ही बता ?

प्रकाशचन्द्र : सच तो यह है कि वह ईश्वरी कृति है और ये चित्र मनुष्य की । उस विशाल कृति के व्यवस्थित सौंदर्य को देखने के लिए, मेरे छोटे-छोटे चर्म-चक्षु यथेष्ट नहीं हैं, जो इन चित्रों के द्वारा, उनमें व्यवस्था देख सकते हैं ।

तारा : बेटा, तू तो नगर में आकर कुछ ही समय में बड़ा विद्वान् बन गया ।

प्रकाशचन्द्र : (मुँह चलाना वन्द कर गम्भीरता से) विद्वान् बन गया, माँ, अथवा सच्ची विद्या भूलता जाता हूँ, कह नहीं सकता । इतना कह सकता हूँ कि जब से अनुभव हुआ है तब से जीवन जिस पथ पर चल रहा था, उससे यह पथ ठीक विपरीत है ।

तारा : फिर खाना वन्द कर दिया ।

प्रकाशचन्द्र : (मुँह चलाते हुए) वहाँ स्वाभाविक और निर्द्वन्द्व

ग्राम्य जीवन में, माँ, तेरी शोकमयी प्रतिमा का निरन्तर शांत एवं नीरव संग था, और यहाँ नगर के अस्वाभाविक, अप्राकृतिक और जकड़े हुए जीवन में शनैः शनैः तुझ से दूर, बहुत दूर जाते हुए, अशान्त एवं कोलाहलपूर्ण मित्र-मडली का सहवास है ।

तारा : तभी तो कहती हूँ बेटा, अब तेरे मन से मेरा ध्यान ही दूर होता जा रहा है ।

प्रकाशचन्द्र : (फिर मुँह चलाना बन्द कर) यह न कह, माँ, यह न कह । संग और ध्यान में अन्तर, महान् अन्तर है । मैं प्रति क्षण उसका अनुभव करता हूँ । वहाँ तेरा शांत और नीरव संग रहता था, पर ध्यान में, तेरे वर्णन किये हुए नगर के अनेक दृश्यों की कल्पना रहती थी ।

तारा : और खाना इस समय किस कल्पना में बन्द है ?

प्रकाशचन्द्र : (मुस्कराकर फिर मिठाई उठाकर खाते हुए) यहाँ, माँ, संग अशान्त और कोलाहलपूर्ण मित्र-मडली का है, परन्तु ध्यान तेरी शोकमयी प्रतिमा का रहता है । ध्यान से दूर तू कभी जा ही नहीं सकती, माँ, कभी नहीं जा सकती, वरन् जब से यहाँ आया हूँ तब से तू ध्यान के अधिकाधिक निकट आती-जाती है, यह कहूँ तो और भी उपयुक्त होगा कि तू ध्यानमय ही बनती जाती है ।

तारा : बेटा, बेटा, तू कैसी बातें करता है ? पागल तो नहीं हो गया है ?

प्रकाशचन्द्र : नहीं, माँ, नहीं, पागल कैसा ? यहाँ आकर तो मैं अब तक की तेरे द्वारा दी गयी शिक्षा का अनुभव

करने लगा हूँ, अपनी शक्ति पहचानने लगा हूँ, जानने लगा हूँ, कि मेरा कार्य-क्षेत्र कितना विस्तीर्ण है और मुझे कितना भारी कार्य करना है। इसका केवल अनुभव ही नहीं किया है, माँ, कृति का आरम्भ भी कर दिया है। ज्ञान और कृति का संयोग हो गया है। आज ही का वृत्तान्त बताता हूँ। (पानी पीकर ग्लास रख देता है और रकाबी से कुछ हटकर बैठ जाता है।)

तारा : आज क्या हुआ, बेटा ?

प्रकाशचन्द्र : आज मैं कन्हैयालाल के साथ राजा अजयसिंह के यहाँ भोज में गया था।

तारा : (कुछ चौंककर) अच्छा, वहाँ क्या हुआ ?

प्रकाशचन्द्र : भोज गवर्नर को दिया गया था। मिठाई, फलों और मदिरा की भरमार थी।

तारा : (जल्दी से) और तूने भी खाया तथा मदिरा भी पी, क्यों ?

प्रकाशचन्द्र : कुछ बुरा भी नहीं, माँ, सुन तो पूरा वृत्तान्त कि क्या हुआ।

तारा : अच्छा, कह।

प्रकाशचन्द्र : उस भोज में सब लोग बड़े अच्छे-अच्छे वस्त्र पहनकर आये थे, स्त्रियाँ तो तितली बनकर आयी थी, तितली। अस्वाभाविकता का पूर्ण साम्राज्य था। धनिकों के बैठने के लिए अलग और निर्धनों के बैठने के लिए अलग स्थान था। मैं निर्धनों के स्थान की ओर भेजा गया।

तारा : (त्यौरी चढ़ाकर) तू निर्लज्ज होकर वहाँ बैठ भी गया, क्यों ?

प्रकाशचन्द्र : तेरा पुत्र होकर, ससार में सबसे अच्छी माँ का पुत्र होकर, निर्धन हुआ तो क्या ? यह कभी हो सकता था ?

तारा : तब क्या किया, बेटा ?

प्रकाशचन्द्र : वही तो बताता हूँ; सुन न। मैं वहाँ न बैठा, एक टेबिल पर चढ़ घनी और निर्धनो, पठित और अपठितों पर भाषण दे डाला। जो मन में आया निर्भय होकर कहा। मैं जानता ही न था कि मैं इतना अच्छा, पुस्तक के समान, बोल सकता हूँ। मुझे स्वयं अपना भाषण कैसा जान पड़ता था, जानती है ?

तारा : कैसा, बेटा ?

प्रकाशचन्द्र : दूसरे से तो न कहूँगा, क्योंकि वह आत्म-प्रशंसा होगी, पर तुझ से तो सभी कुछ कह सकता हूँ।

तारा : इसमें कोई सन्देह है ?

प्रकाशचन्द्र : मुझे अपना भाषण, माँ, आँधी के समान जान पड़ता था और उसके बीच-बीच में जो कानाफूँसी होती थी वह पत्तियों की खड़खड़ाहट के सदृश।

तारा : इस भाषण का फल क्या हुआ ?

प्रकाशचन्द्र : बड़ा अच्छा, जो चाहता था वही हुआ। तूने मुझे महात्मा गांधी के असहयोग का वृत्तान्त बताया था न ?

तारा : हाँ।

प्रकाशचन्द्र : वस, मैंने यहाँ के निर्धनों को, धनवानों के इस भोज से, असहयोग करने को कहा।

तारा : तब ?

प्रकाशचन्द्र : लोगो ने तत्काल मेरा कहना मान लिया और अजयसिंह आदि सबके रहते हुए, अधिकांश भाई, मन्त्र-मुग्ध की भाँति मेरे पीछे हो लिये ।

तारा : (जल्दी से) प्रकाश, हम उसी समय गाँव को लौटेंगे, नगर में हम न ठहरेंगे ।

प्रकाशचन्द्र यह तो अब नहीं हो सकना ।

तारा क्यों ?

प्रकाशचन्द्र : यहाँ तो अब बहुत काम करना है । अनुभव का कार्य प्रायः समाप्त हो चुका है, अब उस अनुभव को कार्य-रूप में परिणत करने का काम आज आरम्भ हुआ है । (एकटक तारा की ओर देखते हुए) मुझे तो आज यह भासता है, (कुछ रुककर) दूसरे से यह भी न कहूँगा, पर तुमसे तो अवश्य . . .

तारा : हाँ, हाँ, कह, कह, क्या भासता है ?

प्रकाशचन्द्र : यह भासता है, माँ, कि मैं मूक जनता का सच्चा शब्द, अध जनता के सच्चे नेत्र, पगु जनता के सच्चे पैर और अकर्मण्य जनता के सच्चे हाथ हूँ । और एक बात है, उस जनता का हृदय तू है, माँ, और तेरी शोकमयी प्रतिमा मेरे हृदय में . . .

तारा : यह तो कविता हुई, पर करेगा क्या, यह तो बता ?

प्रकाशचन्द्र : वही तो बताता हूँ । अजयसिंह के उद्यान से लौटकर हम सभी लौटे हुए लोगो ने एक सत्य-समाज का संगठन किया है । उसका सभापति तेरा 'प्रकाश' बनाया

गया है। सत्य को ससार के सम्मुख रखना इस समाज का कार्य है। ग्राम और नगर-वासियों के सुख-दुःख का एक दूसरे को सत्य अनुभव हो तथा उस सत्य अनुभव के पञ्चात् सत्य-मार्गों-द्वारा ग्राम और नगर-निवासियों के दुखों का परिमार्जन किया जाय, तभी संसार में सत्य-वस्तु की स्थिति और सत्य-सुख की स्थापना हो सकती है। इस खाई पर पुल बाँधने से ही समाज पार लग सकता है। महात्मा गांधी के सन् २० के असहयोग और सन् ३० के सत्याग्रह आन्दोलन के पूर्व यह कार्य आवश्यक था। इसके न होने के कारण ही ये आन्दोलन असफल हो गये। सत्य-समाज यही कार्य करेगा।

तारा : और इस कार्य का आरम्भ किस प्रकार होगा ?

प्रकाशचन्द्र . कल रविवार को संध्या समय यहाँ एक सार्व-जनिक सभा होगी, जिसमें वर्तमान परिस्थिति और सत्य-समाज के उद्देश्यों का दिग्दर्शन कराया जायगा। फिर अजयसिंह के गाँवों में कार्य आरम्भ होगा, क्योंकि वहाँ एक नहर बननेवाली है। सुना है, मूक जनता के नाम पर इससे कुछ लोग अपना निजी लाभ उठाना चाहते हैं और इसमें पानी तक यथेष्ट न आवेगा।

तारा : (धबड़ाकर) आह ! तू नहीं जानता कि तू क्या कर रहा है, वेटा, (कुछ ठहरकर) अच्छा, अभी तो चलकर हाथ धो।

प्रकाशचन्द्र : पर, माँ, तू तो आज बहुत धबड़ायी! मैंने तुझे

इतना घबडाते कभी नहीं देखा । (उठते हुए) तेरी ही शिक्षाओं को तो मैं अब कार्य-रूप में परिणत कर रहा हूँ । तुझे तो इससे उल्टा आनन्द होना चाहिए ।

[तारा प्रकाशचन्द्र की जूठी रफावी और ग्लास उठाती है । दोनों का प्रस्थान । परदा उठता है ।]

पाँचवाँ दृश्य

स्थान : रानी कल्याणी का कमरा

समय : प्रातः काल

[कमरे के तीन ओर दीवालें हैं, जिनमें कई दरवाजे और खिड़कियाँ हैं। दीवालें और छत, दरवाजे और खिड़कियाँ पीले तैल-रंग से रंगे हैं। दरवाजे और खिड़कियों के किवाड़ों में काँच लगे हैं, जिन पर बेल-बूटे हैं। कुछ दरवाजे और खिड़कियाँ खुले हैं और कुछ बन्द। खुले हुए दरवाजे और खिड़कियों से प्रातःकाल के प्रकाश से चमकता हुआ आकाश और पर्वत-मालाएँ दिखती हैं जिससे जान पड़ता है कि यह कमरा दुमँजिले पर है। दरवाजे और खिड़कियों के आस-पास दीवाल पर बड़ी-बड़ी तसवीरें और शीशे लगे हैं। दरवाजों और खिड़कियों के गोलम्बरो में पीले काँच के गोले लगे हैं और पीले रंग से रंगे महराबदार परदे पड़े हैं। छत में पीले ही झाड़-फन्तूस टंगे हैं। ज़मीन पर पीले रंग की ज़मीन का बेल-बूटेदार फ़ारस देश का कालीन बिछा है। एक तकिये के सहारे रानी कल्याणी अपनी साधारण वेश-भूषा में बैठी कुछ सो रही है। रुक्मिणी का अपनी साधारण वेश-भूषा में जूते पहने हुए एक दरवाजे से प्रवेश।]

रुक्मिणी : (आगे बढ़ते हुए) रानी साहबा का अभिवादन करती हूँ ।

कल्याणी : (रुक्मिणी को देख, लड़े होकर) आहा ! तुम हो रुक्मिणीजी, आओ ।

रुक्मिणी : (आगे बढ़, फिर पीछे हटकर) क्षमा कीजिए रानी साहबा, सदा के अभ्यास के अनुसार जूते ले आयी, याद ही नहीं रहा कि भीतर जूते नहीं आते । यही उतार दूँ तो कोई हर्ज तो न होगा न ? (जूते उतारकर आगे बढ़ती है ।)

कल्याणी : कुछ नहीं बहन, आजकल तो जूता सबसे पवित्र वस्तु हो गयी है । (रुक्मिणी का हाथ पकड़ बैठते हुए) अच्छा बैठो । कहो, अच्छी तो हो ? विलायत अच्छी प्रकार घूमी न ? इतने दिन लींटे भी हुए, किन्तु मेरे पास तो आज आयी हो ।

रुक्मिणी (खड़े-खड़े) क्या कहूँ, रानी साहबा, यहाँ आते ही इतने सार्वजनिक कार्य लग गये कि क्षण भर का भी अवकाश नहीं मिलता । लेडीज़-एसोसिएशन के बढ़ते हुए कार्य का सवाद तो आपने सुना ही होगा ? आज बड़ी मुश्किल से अवकाश निकालकर आयी हूँ । कल के भोज मे जो गडबडी हुई उसी पर सहानुभूति प्रदर्शित करनी थी ?

कल्याणी : जैह, यह सब तो हुआ ही करता है; पर बैठो तो, तुम से तो बहुत बातें करनी हैं, खड़ी कहाँ तक रहोगी ?

रुक्मिणी : क्षमा कीजिए, रानी साहबा, विलायत से लौटने के

बाद मैंने ज़मीन पर बैठना छोड़ दिया है, क्योंकि जब तक भारतवासी वर्तमान सभ्यता के अनुसार सभ्य न होंगे तब तक उनका उत्थान नहीं हो सकता; और मनुष्य जैसा दूसरो को बनाना चाहे, पहले खुद को बनाना चाहिए। जूते तो आपके सकोच से उतार दिये, पर, क्या कुर्सी भी न मिलेगी ?

कल्याणी : (मुस्कराकर) सच तो है, हम लोगो का सकोच तो अब जूतों ही में रह गया है। अभी लो, मैं अभी कुर्सी मँगवाती हूँ। (ज़ोर से) रमा ! रमा !

स्वच्छ वस्त्र पहने बूढ़ी दासी रमा का प्रवेश।]

कल्याणी : एक कुर्सी तो जल्दी ले आ।

रमा जो आज्ञा रानी साहबा।

[जाती है, गद्देदार कुर्सी लाती है, रखकर फिर जाती है।

रक्षिमणी कुर्सी पर और कल्याणी ज़मीन पर बैठती है।]

कल्याणी (बैठकर) अच्छा, अब कहो, कुछ विलायत का वृत्तान्त तो सुनाओ, कैसा स्थान है, कैसा समाज है, कैसे दिन कटे ?

रक्षिमणी . बहुत अच्छे दिन कटे, रानी साहबा। विलायत का क्या पूछना है ? वहाँ की और इस देश की क्या तुलना हो सकती है ? वहाँ का राजनैतिक, सामाजिक, साहित्यिक सभी जीवन आगे बढ़ा हुआ है। द्रव्य का तो वह देश समुद्र है तथा सभ्यता और संस्कृति का केन्द्र। धर्म के भूँटे ढकोसले वहाँ नहीं हैं। पुरुष और स्त्री-समाज दोनों

ही उन्नत, महान् उन्नत हैं। दोनों को पूर्ण स्वतन्त्रता है।
यहाँ के सदृश पुरुषों का स्त्रियों पर भीषण अत्याचार नहीं
है। सुख-सामग्री की विपुलता है, उसका उपभोग स्त्री
और पुरुष समान रूप से करते हैं। विलायत के सदृश
होने में इस देश को सदियाँ लगेंगी, रानी साहबा।

कल्याणी : और इसी का उद्योग तुम्हारा लेडीज-एसोसिएशन
कर रहा है, क्यों ?

रुक्मिणी : अवश्य।

कल्याणी : यहाँ की सब स्त्रियों को तुम लोग विलायत के सदृश
ही बनाना चाहती हो ?

रुक्मिणी : और सुधार का रास्ता ही क्या है ? वह देश आज
ससार का आदर्श देश है और उसी के अनुकरण से भारत
का उद्धार हो सकता है।

कल्याणी : पर, रुक्मिणीजी, मनमानी वेश-भूषा किये, हर
प्रकार की स्वतन्त्रता लिये, स्त्रियों का पुरुष-समाज में
फुदकते फिरना, जूते उतारने में सकोच करना, जमीन
पर बैठने में धृणा करना, इन सब बातों से ही क्या इस
देश का स्त्री-समाज उन्नत हो जायगा ?

रुक्मिणी : (उत्तेजित होकर) यह तो आप व्यक्तिगत अपमान
करने पर उतारू हो गयी।

कल्याणी : (आश्चर्य से) कभी नहीं, रुक्मिणीजी, यदि तुमने
मेरे कथन का यह अभिप्राय समझा है, तब तो मुझे बड़ा
खेद है।

रुक्मिणी : (और भी उत्तेजित होकर) क्यों ? पुरुष-समाज में मनमानी वेश-भूषा किये हुए फुदकते फिरना, जूते उतारने में संकोच करना, जमीन पर बैठने में घृणा करना, यह सब तो स्पष्ट रूप से मुझ पर ही कहा गया, मेरा अपमान किया गया ।

कल्याणी : क्या तुम्हीं ऐसा करती हो, और कोई स्त्री ऐसा नहीं करती ? मैं तो देखती हूँ, आजकल की पढ़ी-लिखी अधिकांश स्त्रियाँ यही करती हैं ।

रुक्मिणी : (अत्यन्त उत्तेजित होकर) नहीं, नहीं, रानी साहबा, आपने मेरा अपमान किया है । यह अपमान आपने अपने घर के भीतर किया है । मैं आपसे स्वयं मिलने आयी उस वक्त किया है । आपके भावों का आदर करने के लिए, अपने अभ्यास के विरुद्ध, मैंने जूते उतार दिये, तब भी आपने मेरा अपमान किया है । आपको समझ लेना चाहिए कि आप लोग हमारे कर्जदार हैं और हम चाहे तो एक दिन में आपका यह सारा वैभव मिट्टी में मिला सकते हैं ।

कल्याणी : (मुस्कराते हुए) इसी विरते पर आप समाज का सुधार करेगी, रुक्मिणीजी ? इतनी व्यक्तिगत बातें ! दूसरों का सुधार करने के पहले अपना और अपने-अपने घर का सुधार करना अधिक ठीक होगा ।

मणी : (क्रोध से, उठकर ओठों को दाँतों से काटकर) फिर अपमान, अपमान पर अपमान, इसका फल अच्छा न होगा । याद रखना, मैं एक क्षण में तुम्हारी सारी सम्पत्ति और महलो को, तुम्हारे सारे आभूषण और वस्त्रों को

नीलाम करा सकती हूँ। तुम्हारे सारे वश को और तुमको जंगल में मारे-मारे भटकवा सकती हूँ। तुम किस घमण्ड में भूली हो, रानी ?

कल्याणी : (शांति से मुस्कराते हुए) ओह ! रुक्मिणीजी, क्या कह रही हो ? यही सभ्यता है ? यही सस्कृति है ? यही आप विलायत से सीखकर आयी हैं ? यही इस देश के स्त्री-समाज को सिखायेगी ? यही आपका लेडीज-ऐसो-सिएशन कर रहा है ? रुक्मिणीजी, मुझे आप पर बड़ा खेद होता है, दया आती है ।

रुक्मिणी : (अत्यन्त क्रोध से) इस खेद और दया का बहनुत जल्दी फल मिलेगा, कल्याणी ।

[कल्याणी जोर से हँस पड़ती है । रुक्मिणी का क्रोध से कांपते हुए शीघ्रता से प्रस्थान । परदा गिरता है ।]

छठवाँ दृश्य

स्थान : डाक्टर नेस्टफील्ड के वॉगले का बरामदा

समय प्रातः काल

[बरामदे के पीछे की दीवाल और उसके दोनों ओर के खम्भे दिखायी देते हैं। दीवाल और खम्भे सफेद कलई से पुते हैं। एक ओर से नेस्टफील्ड और दूसरी ओर से थेरिजा का साधारण अंगरेजी वस्त्रो में प्रवेश।]

थेरिजा : हलो, अकिल, मैं तो तुम्हारे ही पास आ रही थी।

नेस्टफील्ड : और मैं तुम्हारे पास आ रहा था, थेरिजा।

थेरिजा : खैर, अच्छा ही हुआ। अब ब्रेकफास्ट यही मंगा लेती हूँ। यही सुबह की हवा में खायेंगे और बातें होती रहेंगी।

नेस्टफील्ड : अच्छी बात है।

[थेरिजा का प्रस्थान। नेस्टफील्ड इधर-उधर घूमता है। थेरिजा का बर्दा पहने हुए, दो खानसामो के साथ प्रवेश। एक खानसामा एक हाथ में दो टूटदार (फोर्लिंग) कुर्सियाँ और दूसरे में एक टूटदार (फोर्लिंग) टेबिल लिये तथा बगल में टेबिल-क्लाथ दबाये है। वह टेबिल-कुर्सी लगाता है और टेबिल पर कपड़ा बिछाता है। दूसरे के हाथ में चीनी के बर्तनो में खाने का सामान है। वह उसे टेबिल पर रखता है। नेस्टफील्ड

और थेरिजा कुर्सियों पर बैठ जाते हैं और खानसामे जाते हैं ।]

थेरिजा : कहो, कल फिर राजा से क्या बातें हुई ?

नेस्टफील्ड : (छुरी से रोटी काटते हुए) तुम जानती हो, वह
अव्वल नम्बर का बुजदिल है ।

थेरिजा : इसमें कोई शक है ?

नेस्टफील्ड : कल के वाक्या से वह बहुत धवरा गया है और
मैंने अच्छा मौका देखकर एक नया जाल फैला दिया ।
(कटी हुई रोटी थेरिजा के प्लेट में रखता है ।)

थेरिजा : (मक्खन लगा रोटी खाते हुए) कैसा, अकिल ?

नेस्टफील्ड : (मक्खन लगाकर रोटी खाते हुए) मैंने उसे सम-
झाया कि अभी तो और गड़बड़ी होगी । कन्हैयालाल
जब अपने पेपर में यह सब हाल लिखेगा तब ऑफिसर
और भी नाराज होंगे, शायद यह भी समझ ले कि आपने
ही यह सब कराया है । (छुरी से ग्रामलेट काटकर खाता
है ।)

थेरिजा : (हँसकर) वेल अकिल, वेल अकिल, व्हांट ए फरटाइल
हेड ! व्हांट ए फाइन थिंग ! व्हांट ए फाइन प्लॉट ! (कुछ
ठहरकर) और राजा ने इसे मान लिया होगा ? (वह
भी ग्रामलेट खाती है ।)

नेस्टफील्ड : सिर्फ मान ही नहीं लिया, उसने मुझे कन्हैयालाल
से बातचीत करने को भी कहा है ।

थेरिजा : अब क्या करोगे ?

नेस्टफील्ड : कुछ नहीं, बिल्कुल सीधा रास्ता है । तुम जानती

ही हो कि राजा मुकाबिले में तो किसी से बात करता नहीं ।
थेरिजा : हाँ ।

नेस्टफ्रील्ड : वस, राजा से कहूँगा कि कन्हैयालाल दो हजार माँगता है । कन्हैयालाल से मिलकर दो-अढ़ाई-सौ उसे टिकाऊँगा और कह दूँगा, कुछ न छापे । तुम जानती ही हो कि आजकल की एडिटोरियल-कलम काली स्याही से न लिखकर चाँदी की सफेदी से लिखती है; (मुँह भोजन से भर जाने से कुछ रुककर) जहाँ रुपया दिया कि कुछ भी लिखवा लो या कुछ लिखा जाता हो तो वन्द करा लो । ये सत्रह-अठारह सौ वच जायेंगे ।

थेरिजा : वेल अकिल, वेल अकिल, व्हांट ए फरटाइल हेड !
व्हांट ए फाइन थिंग ! व्हांट ए फाइन प्लॉट !

नेस्टफ्रील्ड : थेरिजा, आजकल कानूनी पेशे में इसी तरह की चीजों की आमदनी रह गयी है । लिटीगेशन घट गया है, कापिटेशन दिन-दूना बढ़ता जाता है, कमीशन पर कमीशन दो तब कही मुकदमे मिलते हैं, या जब मिलते हैं तब यह जाहिर कराया जाय कि मेरी फर्ला मजिस्ट्रेट या जज से दोस्ती है ।

थेरिजा : यह बात पूरी तौर पर जाहिर करने, के लिए उस मजिस्ट्रेट या जज के यहाँ बराबर जाना पड़ता है या उसे ही टी-पार्टी वगैरह के लिए बुलाना पड़ता है ।

नेस्टफ्रील्ड : तुम्हीं देखो न, अपने यहाँ रोज ही मजिस्ट्रेटों और जजों का आना-जाना लगा रहता है ।

थेरिजा : और, अकिल, इसमें तो कुछ खर्च भी होता है ।

नेस्टफील्ड : बिना खर्च के नकद आमदनी तो तभी होती है, जब या तो कोई मोटी मुर्गी फँसे, या दोनों पार्टियों से मिलकर खाया जाय, या कोई इसी तरह की दूसरी साजिश की जाय ।

थेरिजा : इसमें क्या शक है, अकिल ।

नेस्टफील्ड : और, थेरिजा, जो दामोदरदास कहता है, वही ठीक है, सारी दुनिया पर पैसा हुकूमत करता है, जो हमेशा थोड़े से आदमियों के पास रहा है और इसी तरह आगे भी थोड़े से आदमियों के पास ही रहेगा । दुनिया का ड्रामा, चाँदी और सोने के स्टेज पर खेला जा रहा है ।

थेरिजा : सच है, अकिल ।

नेस्टफील्ड : या तो इन थोड़े से आदमियों के मुआफिक खुद बनना या इन्हे हाथ में रखना, यही दुनिया की सबसे बड़ी कामयाबी है । पर जितना इन पुराने मेढक-रईसों को ठगना आसान है, उतना इन नये रोजगारियों को नहीं । इनकी चाबी तो बस तुम्ही लोग हो । इस शहर में दो ही खानदान सब कुछ हैं, (खाने से मुँह भर जाने से रुककर) राजा अजयसिंह का और सर भगवानदास का । अजयसिंह का खानदान गिरती हालत में है और भगवानदास का बढ़ती । गिरते हुए खानदानों से उनके कई डरो के सबब आमदनी होती है और बढ़ते हुए खानदानों से उनके नये-नये कामों की वजह से ।

थेरिजा : हाँ, तुम कानूनी पेशे वालो को तो दोनो से ही फायदा है ।

नेस्टफील्ड : इसमें कोई शक नहीं, पर होशियारी होनी चाहिए ।

थेरिजा : बिना होशियारी के तो क्या हो सकता है ?

नेस्टफील्ड : अजयसिंह को तो मैं हाथ में रखे ही हूँ और दामोदरदास को तुम रखो । उस तोतले भगवानदास में क्या रखा है, जो कुछ है दामोदरदास है, उसी के सबब यह नाइट हुआ ।

थेरिजा : दामोदरदास की तुम फिक्र छोड़ दो, अकिल, वह बिल्कुल मेरे हाथ में है । उस खानदान में तो एक मनोरमा ही अजीब चीज पैदा हुई है ।

नेस्टफील्ड : (बेपरवाही से) उँह ! उसकी परवाह ही न करनी चाहिए, फ्लिश गर्ल ! और देखो, थेरिजा, सैंक्स मुरैलिटी वगैरह को ताँक में रखना इस जमाने की सच्ची जरूरत है । अगर इस मुरैलिटी की तह में जाकर देखा भी जाय तो क्या है ? कुछ नहीं ।

थेरिजा : बिल्कुल फिजूल की चीज है ।

नेस्टफील्ड : शादी के मामले पर आजकल योरप और अमेरिका में वहाँ के पढ़े-लिखे लोग, वहाँ के थिंक्स, क्या-क्या लिख रहे हैं, देखती नहीं ? हम लोग तो क्रिश्चियन हैं, वही के उसूलो के मुताबिक चलेगे ।

थेरिजा : बिल्कुल ठीक, नहीं तो क्या हिन्दू-मुसलमानो के उसूलो के माफिक चलेंगे ?

नेस्टफील्ड : योरप और अमेरिका में कई लोगो का कहना है कि शादी करना ही गलत बात है । कई कहते हैं, प्रॉस्टी-ट्यूशन और शादी में फर्क ही क्या है ? मामूली प्रॉस्टी-ट्यूशन में औरत कुछ देर को अपना जिस्म आदमी के हाथ बेचती है और शादी में हमेशा के लिए, सवाल वही है पैसा ।

थेरिजा : जरूर, और, अकिल, अभी तो दुनिया में न मालूम कितने रिफार्म होंगे ?

नेस्टफील्ड : इसमें क्या शक है, थेरिजा, पर सैक्स मुरैलिटी खत्म हो गयी, इसमें कम से कम कोई शक बाकी नहीं है, न सैक्स मुरैलिटी के कायम होने के लिए कोई रिफार्म ही हो सकता है ।

थेरिजा : मैंने इस पर तुम्हारी दी हुई तमाम किताबों को पढ़ लिया है और मैं सारा मामला अच्छी तरह समझ गयी हूँ । तुम दामोदरदास की तरफ से बेफिक्र रहो । (जोर से) वैरा, सोडा । (नेस्टफील्ड से) बार-रूम का हाल बहुत दिन से तुमने नहीं बताया, अकिल ?

[एक खानसामे का रकाबी में दो ग्लासों में सोडा लेकर प्रवेश और दोनों ग्लास टेबिल पर रखकर प्रस्थान ।]

नेस्टफील्ड : वैसा ही हाल है, कोई खास बात नहीं है । बार-रूम आजकल का सिविलाइज्ड मदकखाना है ।

थेरिजा : उसे मदकखाना तो तुम हमेशा ही कहते थे ।

नेस्टफील्ड : मदकखानों में सबसे बड़ा मदकखाना । वहाँ का घघा ही कुर्सी पर बैठे-बैठे या तो सिगरेट और सिगार

पीते हुए, या ताश खेलते हुए, दुनिया भर का क्रिटीसिज्म और हर एक की बुराई करना है। फिर वकील बहुत बढ़ते जाते हैं। (सोडा का ग्लास उठाकर थोड़ा-थोड़ा पीते हुए) जैसा मैंने अभी कहा था कापिटीशन है, कमीशन का जोर है और भी तरह-तरह के करप्शन हैं। एक बात जरूर हुई है।

थेरिजा : क्या ?

नेस्टफील्ड : बैरिस्टरो का अब उतना रोब-दाब नहीं रहा, जितना पहले था। दूसरे गांधी मूवमेण्ट के सबब वकीलों में भी कुछ प्योरीटन हो गये हैं, पर बहुत कम, अभी भी कसरत राय हम लोगो की ही है।

थेरिजा : यह भी तुमने कई बार कहा। (कुछ ठहरकर) बार-एसोसिएशन के प्रेसीडेण्ट तो तुम ही रहोगे न ? (सोडा का ग्लास उठाकर पीती है।)

नेस्टफील्ड : (बेपरवाही से) जब तक मैं जीता हूँ तब तक बार एसोसिएशन की प्रेसीडेण्टी और पब्लिक प्रॉसीक्यूटरशिप कोई ले सकता है ?

थेरिजा : इनसे बड़ा असर रहता है, क्यों, अकिल ?

नेस्टफील्ड : बहुत बड़ा; और फिर इन दो बड़े खानदानों के वकील होने से भी बड़ा भारी असर है। चाहे मेरी कानूनी लियाकत कैसी ही क्यों न हो, मामूली दर्जे के मवकिलो और जजों तक पर इन बातों का बड़ा असर पड़ता है।

थेरिजा : हाँ, सिर्फ कानून ही नहीं, लेकिन असर भी आजकल

के इन्साफ के पलडे मे वजन डाले बिना नही रहा । (और सोडा पी, ग्लास खाली कर टेबिल पर रख देती है ।)

नेस्टफील्ड : इसमे क्या शक है । (वह भी सोडा पीकर, ग्लास खाली कर, टेबिल पर रख देता है और जेब में से सिगार-केस तथा माचिस निकाल सिगार जलाता है । कुछ ठहर-कर) अच्छा, तो अब कचहरी का वक्त हो रहा है ।

थेरिजा : हाँ, अकिल, (हाथ की घड़ी देखकर) ग्यारह बजने में पाँच मिनट हैं ।

नेस्टफील्ड : (आश्चर्य से) ग्यारह ?

थेरिजा : बात करने में वक्त बहुत जल्दी निकल जाता है, अकिल ।

नेस्टफील्ड : (चलते हुए) आज मेरी जरूरी अपील भी है ।

थेरिजा : ग्यारह बजकर कुछ मिनटों पर पहुँच जाओगे ।

नेस्टफील्ड : (चलते-चलते कुछ बेपरवाही से) उँह, कुछ देर से भी पहुँचा तो जज रास्ता देखेगा । जजों का हाल जानती ही हो । (हँसता है ।)

थेरिजा : (जोर से) बँरा लोग ।

[दोनों खानसामों का प्रवेश ।]

थेरिजा : वरण्डा साफ कर दो । (प्रस्थान ।)

[एक खानसामा टेबिल और दूसरा दोनों कुर्सियों को उठा ले जाता है । परदा उठता है ।]

सातवाँ दृश्य

स्थान सर भगवानदान का पूजा-घर

समय : प्रातःकाल

[पूजा-घर के तीनों ओर की दीवारें दिखायी देती हैं, जिन पर अनेक देवताओं के चित्र बने हैं। तीनों दीवारों के बीच में एक-एक दरवाजा है। तीनों दरवाजे खुले हैं जिनसे दूसरे सजे हुए कमरों का कुछ भाग दिखायी देता है। पूजा-घर के बीच में एक लकड़ी की चौकी पर आसन बिछाये, सोला पहने, उपरना ओढ़े, रामानंदी तिलक लगाये, पालथी मारे, भगवानदास बैठा है। सामने चाँदी के पटे पर चाँदी के पूजन के वर्तन रखे हैं।]

भगवानदास : (आँखें बन्द किये हुए ध्यान में) तस्तूरी तिलत
ललात पतले बत्थथले तौस्तुभम् । नासाद्रे वर मौत्तित्त
तरतले वेनु तरे ततनम् । सर्वान्दे हरि तन्दन सुललितम्
तथेत्त मुत्तावली । दो पत्री परिवेत्तितो विदयते दोपाल
तूरा मनी ।

[लक्ष्मी का एक दरवाजे से प्रवेश । लक्ष्मी लगभग साठ वर्ष की गेहूँएँ रंग की, अत्यन्त मोटी स्त्री है। मुख पर शीतला के चिह्न हैं। एक मोटी पीले रंग की साड़ी और लाल रंग की

चोली पहने है । सिर के अधिक बाल झड़ गये हैं, थोड़े-बहुत बचे हुए बालों को गोद लगा, चिपकाकर ऊँछा है । मस्तक पर चमकती हुई बड़ी टिकली लगी है । कान के बड़े-बड़े छेदों में सोने के कर्णफूल लटक रहे हैं । नाक में सोने की बड़ी नथ है । गले में काँच के पोत की झालर लगी हुई सोने की हंसली है । हाथों में सोने के मोटे कड़े और लाख की मोटी-मोटी चार-चार चूड़ियाँ हैं । पैरों में चाँदी के मोटे-मोटे भड़े आभूषण हैं ।]

लक्ष्मी : नासि होइ जाय तुम्हरी ढोगी पूजा केरि । यह विटेवा अठारह बरस केरि होइ गै है, मुदा बियाहे क्यार अब तक ठीकु नहिन । लरिका और पुतऊ किरिस्तान अस घूमति हैं । आँखी मूँदे ते इस्सुर तो जस देखि परा नहिने रहा-सहा जौनु घरमु रहै तौनो चापर होइगा ।

भगवानदास : (जिसने लक्ष्मी का शब्द सुनते ही आँखें खोल ली थीं, लक्ष्मी की ओर देखते हुए) तुम दुनियाँ तो समझती ही नहीं, दवरदस्ती लाल-लाल पीली-पीली आँखें लिए घूमती हो ।

लक्ष्मी : तोहिका और तोरी दुनियाँ का, दुन्हन का समझि लीन ।

भगवानदास : त्या समझ लीन । देखो, दामोदर थीत तहता है ति लरती, ते व्याव ती दल्दी ही त्या है, दव बी० ए० पास हो दायदी तब व्याव हो दायदा, दहाँ व्याव हुआ ति पघना-लियना, तोपत । अब रही पूदा ती बात, सो पूदा से लरता-बहू से त्या मतलब ? पूदा बेतुथ तो ले दायदी और लरता-बहू दुनियाँ में आराम देते हैं । इतना ही तुम

समझ लो तो थाऊँ-थाऊँ तरती न घूमो ।

लक्ष्मी : एकु कतौ दुइ होइ सकत हैं, अरे एकुइ रही एकुइ ।

भगवानदास : (हाथ हिलाते हुए) दो नहीं हो सतता ? अरे, दो त्या, दिन भर मे दरूरत परे तो दस हो सतता है । रुददार-घघा मे और बदे-बदे रुददार-घघा मे एत-एत दिन मे, एत-एत आदमी सौ-सौ और हदार-हदार हो दाता है । तुम दोती बात तरती हो । फिर दामोदर और उस बहू ने बिदारा त्या है । घर मे लाथो रुपया बधा दिये, मुदे सर बनवा दिया और तुम्हे लेदी । उनता पूदा-ऊदा, घरम-तरम पर विसवास नहीं है । यह तो अपना-अपना विसबास थहरा और फिर अभी दवान आदमी हैं, दब-बूधे होयदे, प्राथित तर लेदे, हो दया । लेदी साहवा, आद दुनियाँ ऐसी ही तलती है । बिना तिरस्तान हुए तुथ भी सफलता नहीं मिलती । दुनियाँ पर तिरस्तान ही राद तरते हैं और दब तत उनते माफित न हो दाओ तब तत भूथे मरो, भूथे । (थूक उछालता है ।)

लक्ष्मी : (मुँह सिकोड़कर) केतना थूँकु उडावत हई ? (मुँह पोंछती हुई) फिर या पूजा-पाठ केरि गठरी कतौ वांधि कै वरि दे और तोहूँ किरिस्तान होइ जा ।

भगवानदास : दरूरत होती तो यही तरता । पर, इसती दरूरत त्या है ? दामोदर और बहू सब तर ही लेते हैं ।

लक्ष्मी : अपनि भरि खूब कई लेवत है, खूब । मेहतरन और तुर्कन के साथ बैठि के खाय लागि, अँगरेजन के साथ

टेविल-कुर्सिन पर बैठि के मांस-मछरी, सराव, सबै गटा-गट उडावन लागि । वह पुतळ खसम के जियतै सेदुर, टिकुली, नथनी, बिछिया सबै उतारि डारेसि और बाल कटाइ दिन-राति ऐसी से वैसी गलिन-गलिन नगी-बूची मारी-मारी फिरति है, लाज-सरम सबै घोरि कै पी डारेसि । और बेटवा तो हम दून्हन के जियतै म्वाछा बनवाय डारेसि, दिन-राति अंगरेजी कपरा पहिरे तुर्कन किरिस्तानन के साथ डोय-डोय घूमत-फिरत है । हमारी इज्जति-आवरू केरि वहिका तनिकिउ फिकिर नहिना, वह मनोरमा अब ही ते अपने मन कै करै लागि है, वर-बियाहे की बात तो वहिका जहरुई अस लगती हैं । अपनि भरि खूब कई लेव, खूब । (कुछ ठहरकर) आजु मैं ई पूजा के समान का कुवाँ मा जो न डारिआवौ तो म्बार नाव लछिमि नही । (चाँदी के बर्तनो सहित पटा को उठाकर एक दरवाजे से शीघ्रतापूर्वक प्रस्थान ।)

भगवानदास : (खड़े होकर, जल्दी-जल्दी पीछे जाते हुए) अरे ताँदी ते वर्तन हैं, ताँदी ते ।

[परदा गिरता है ।]

आठवाँ दृश्य

स्थान, नगर का एक मार्ग

समय : सन्ध्या

[दूरी पर मकान दिखायी देते हैं । साधारण रूप से चौड़ा मार्ग है । मनोरमा और सुशीला का अपनी साधारण वेश-भूषा में प्रवेश ।]

सुशीला : वहन, लॉजिक तो तुम्हारा बड़ा प्रिय विषय रहा है न ?

मनोरमा : रहा तो है, वहन ।

सुशीला : फिर आज तुम्हें क्या हो गया, क्या लॉजिक प्रेम में विलीन हो गया ?

मनोरमा : क्या कहूँ ? सच कहती हूँ कि प्रोफेसर साहव का एक प्रश्न भी मेरा मन आकर्षित न कर सका ।

सुशीला : परन्तु, वहन, इस प्रकार किस तरह काम चलेगा ? इन पन्द्रह दिनों में परीक्षा की सारी तैयारी करनी है । तुम सदा प्रथम श्रेणी में आयी हो ।

मनोरमा : तुम प्रथम श्रेणी की बात करती हो, सुशीला, इस परिस्थिति में तो मैं पास होने तक की आशा नहीं करती ।

सुशीला : यह तो भारी अनर्थ होगा ।

मनोरमा : दिखता तो यही है, पर करूँ क्या ? कल से आज तक मैंने लाख प्रयत्न किया कि मैं कुछ पढ़ूँ, पर पढ़ने की मानसिक स्थिति में ही न आ सकी । मैंने जीवन में तुमसे कभी कोई बात नहीं छिपायी । सच कहती हूँ, वही मुख, वही छवि, सोते-जागते, उठते-बैठते, नेत्रों के सम्मुख घूम रही है । वे शब्द, वे वाक्य अब तक कानों में गूँज रहे हैं । सारा का सारा जीवन उथल-पुथल हो गया है ।

सुशीला : परन्तु, बहन, तुम तो असम्भव बात का स्वप्न देख रही हो, वह क्षत्रिय है, तुम वैश्य, वह निर्धन देहात से आया हुआ है, और तुम इतने धनी वंश में उत्पन्न हुई हो, यह बात होना कभी सम्भव है ?

मनोरमा : तुम मेरा आशय ही नहीं समझी । तुम समझती हो, मैं उनसे विवाह करना चाहती हूँ ?

सुशीला : (आश्चर्य से) और नहीं तो क्या ?

मनोरमा : यह बात तो अब मेरे हृदय में नहीं उठी थी, यह तो तुमने एक नई हलचल उत्पन्न कर दी ।

सुशीला : (और भी आश्चर्य से) फिर तुम उससे क्या चाहती हो ?

मनोरमा : उनके सग रहना । उनको देखने के लिए नेत्र उत्कण्ठित हो रहे हैं, उनके वाक्य सुनने के लिए कान आतुर हैं, हृदय उनके समीप जाने के लिए उछल रहा है, परन्तु उनसे विवाह करने की तो मेरी इच्छा अब तक न हुई थी, यह तो तुमने एक नवीन तरंग उठा दी ।

सुशीला : यह तो बड़ी विचित्र बात है ।

मनोरमा : क्यों, विचित्र क्यों है ? क्या स्त्री-पुरुष का वैवाहिक सम्बन्ध ही रह सकता है ? और किसी प्रकार का नहीं ?

सुशीला : रह क्यों नहीं सकता और सम्बन्ध भी रह सकता है, पर प्रेम-सम्बन्ध और अविवाहित प्रेम-सम्बन्ध का अन्तिम परिणाम तो विवाह ही होता है ।

मनोरमा : मैं यह नहीं कहती कि यह होना अनुचित है, परन्तु मैं इसे अनिवार्य भी नहीं मानती । उन पर एकाएक अत्यधिक प्रेम और उनके बिना अत्यधिक विकलता का अनुभव करने पर भी, कर्म से कम अब तक तो, मेरे हृदय में विवाह की कल्पना नहीं उठी थी ।

सुशीला : सचमुच तुम बड़ी विचित्र हो ।

मनोरमा : मैं सच कहती हूँ कि मैं तो विवाह के सम्बन्ध में कभी सोचती ही नहीं; मैं तो उसे अनिवार्य वस्तु नहीं मानती । जब-जब माताजी और पिताजी इस सम्बन्ध में बातचीत करते हैं तब-तब मुझे तो ऐसा मालूम होता है कि मेरे विवाह की कोई आवश्यकता ही नहीं है ।

सुशीला : कैसी बातें करती हो, मनोरमा ?

मनोरमा : सीधी-साँदी, वहन, अच्छा, थोड़ी देर के लिए यदि तुम्हारा कहना ही मान लूँ कि विवाह एक आवश्यक वस्तु है, उसी के साथ यह भी मान लूँ कि मेरा विवाह किसी वैश्य और धनवान से होना चाहिये, पर वर्तमान परिस्थिति में, जब, पल भर भी उनके बिना मुझे अपना

जीवन भार-स्वरूप जान पड़ता है, तब, क्या किसी दूसरे के सग विवाह से मुझे कभी सुख मिल सकता है ?

सुशीला : मानती हूँ, नहीं ।

मनोरमा : और विवाह काहे के लिए है ?

सुशीला : सुख के लिए ।

मनोरमा : वर-वधू के सुख के लिए अथवा रूढ़ि के सतुष्ट करने को ?

सुशीला : वर-वधू के सुख के लिए ।

मनोरमा : तो उनसे मेरा विवाह इसलिए नहीं हो सकता कि वे क्षत्रिय हैं और मैं वैश्य, वे निर्धन हैं और मैं धनवान, यद्यपि मैं विवाह के लिए इन बाधाओं को बाधा नहीं समझती, दूसरे के सग विवाह से मुझे सुख नहीं हो सकता, अतः विवाह की बात ही छोड़ देनी चाहिए ।

सुशीला : विवाह की बात क्यों छोड़ देनी चाहिए, उस व्यक्ति को हृदय से निकालने का प्रयत्न करना चाहिए ।

मनोरमा : आह ! सुशीला, आह ! यह तुम क्या कहती हो ? यह अब हो सकना सम्भव है ? उन्हें हृदय से निकाल देना, असम्भव, सर्वथा असम्भव है । जिस प्रेम की जड़ें एक ही दिन में हृदय में इतनी गहरी चली गयी हैं कि उन्हें निकालना मानो हृदय को निकालकर फेंक देना है, उस प्रेम से मुख मोड़ना ? आश्चर्य की बात कहती हो, वहन !

सुशीला : तब तो दुःख का हिमालय, वलेश का समुद्र सम्मुख है ।

मनोरमा : क्यों ?

सुशीला : क्यों क्या, स्पष्ट है । तुम्हारे माता-पिता तुम्हारा विवाह अवश्य करना चाहेंगे, तुम्हारी इच्छा के प्रतिकूल करेंगे, उनसे तुम्हारा विवाह असम्भव है ।

मनोरमा : उनसे चाहे असम्भव हो, परन्तु दूसरे से भी सम्भव नहीं है ।

सुशीला : (आश्चर्य से) तो तुम कुमारी रहना चाहोगी ?

मनोरमा : इसके विचार की अभी कोई आवश्यकता नहीं है, और यदि कुमारी रहना ही पडा तो कौन आकाश-पाताल एक हो जायगा ? साधारण-सी बात है ।

सुशीला : परन्तु तुम तो पश्चिमी सभ्यता के विरुद्ध हो । यह तो पश्चिम में होता है ।

मनोरमा : कुमारी रहने का पश्चिमी कुमारियो ने ही ठेका नहीं लिया है । भारत में भी पहले अनेक कुमारियाँ कुमारी रहती थी । व्रज में राधा और अनेक कुमारियाँ श्रीकृष्ण के लिए आजन्म कुमारी रही थी । बौद्ध-काल में अनेक उच्च वंश की कन्याओं ने कुमारी रहकर धर्म, देश और समाज की सेवा की थी ।

सुशीला : परन्तु आजकल तो भारत में यह नहीं होता ।

मनोरमा : तभी तो स्त्रियों का जीवन नरकवन् हो रहा है ।

यदि कोई कुमारी रहना चाहे, तो उसका बलपूर्वक विवाह करने की क्या आवश्यकता है ? मैं यदि पूर्व को पश्चिम नहीं बनाना चाहती, तो, आज का जैसा पूर्व है, उसे

वैसा का वैसा भी तो नहीं रखना चाहती ।

सुशीला : और अविवाहित रहकर भी प्रकाशचन्द्र के सग
रहना चाहती हो ?

मनोरमा : अवश्य, क्योंकि मेरे हृदय पर उनसे अधिक और
किसी का कभी प्रभाव नहीं पड़ा ।

सुशीला : बिना विवाह के तुम्हारे और उसके सग को लोग
क्या कहेंगे ?

मनोरमा : मैं किसी से डरती नहीं हूँ ? अपनी आत्मा से अवश्य
डरती हूँ । यदि मेरे हृदय में उनके लिए वासना से भरा
प्रेम नहीं है, लालसा से भरा प्रेम नहीं है, विशुद्ध प्रेम
है, निष्कपट प्रेम है, तो ससार कुछ भी कहे, मुझे उसकी
चिन्ता नहीं । यह तो मेरी परीक्षा होगी । मुझे देखना है
कि ससार अपने गुलामों से ही अपनी सेवा कराता है,
अथवा उससे भी, जो अपने सिद्धान्तों के अनुकूल चलकर
ससार की गुलामी तो नहीं करना चाहता, पर ससार
की यथार्थ सेवा अवश्य करना चाहता है ।

सुशीला : और उसके सग रहकर तुम करोगी क्या ?

मनोरमा . वही जो वे करेंगे । जीवन के उनके और मेरे ध्येय
मे कोई अन्तर नहीं है । जो अकेली करती वह उनके सग
करूँगी । अकेले करने से उतनी सफलता न मिलती,
जितनी उनके सग रहकर मिलेगी । सर्वसाधारण जन-
समुदाय को सुखी करने का प्रयत्न मैंने अपने जीवन का
उद्देश्य बनाया था, यही उनका जान पड़ता है । गांधीजी

के असहयोग आन्दोलन के समय तो मैं बहुत छोटी थी, यद्यपि मुझे स्मरण है कि उस समय भी, मैं कई राष्ट्रीय गायन बड़े चाव से गाती और जुलूस आदि देखकर बड़े जोर से जय-जयकार करती थी, सत्याग्रह आन्दोलन में, मैं अध्ययन के कारण भाग न ले सकी, पर अब रुक सकना मेरे लिए सम्भव नहीं दिखता । मैंने विद्याभ्यास पूर्ण करने के पश्चात् जो कुछ करने का निर्णय किया था वह अभी से आरम्भ कर दूँगी ।

सुशीला : तो अब अध्ययन का क्या होगा ?

मनोरमा : प्रयत्न करूँगी कि वह भी चलता रहे ।

सुशीला : वह इसी प्रकार चलता रहेगा जैसा आज लॉजिक के प्रश्नों के उत्तर के समय चला था ?

मनोरमा : यह मेरे अधिकार की बात नहीं है ।

सुशीला : तब तो फेल होना निश्चित है ।

मनोरमा : जो कुछ भी हो, (हाथ की घड़ी देख) अच्छा, चलो, अब सभा का समय हो गया । उनका भाषण सुने ।

[दोनों का प्रस्थान । परदा उठता है ।]

नवाँ दृश्य

स्थान गाँधी-चौक

समय सन्ध्या

[बीच में मैदान है । दूर-दूर पर मकान दिखायी देते हैं । मैदान में सार्वजनिक सभा का प्रबन्ध है । गैस की बत्तियाँ जल रही हैं । पृथ्वी पर टाट बिछे हैं । बीच में एक तख्त पर, एक छोटी-सी गद्दी और तकिया है, जिन पर खादी की खोली है । गद्दी के सामने एक छोटी-सी डेस्क है, उस पर कुछ सादे कागज, एक पेंसिल और एक घण्टी रखी है । तख्त खाली है । टाटों पर अनेक प्रकार के कपड़े पहने जनता बैठी है । हिन्दू और मुसलमान दोनों हैं, पर हिन्दू अधिक हैं, कुछ स्त्रियाँ भी हैं, जो तख्त के बाँयी ओर बैठी हैं । तख्त के दाहिनी ओर प्रकाशचन्द, कन्हैयालाल और कई युवक खादी के कपड़े पहने बैठे हैं । कुछ लोग आते-जाते हैं । मनोरमा और सुशीला का प्रवेश । ये दोनों स्त्रियो के साथ बाँयी ओर बैठती हैं । इन्हें देख लोगो में कुछ काना-फूँसी होती है ।]

एक युवक : (खड़े होकर) सभा का समय हो चुका है, अतः मैं प्रस्ताव करता हूँ कि आज की सभा के सभापति हमारे

नगर के प्रधान राष्ट्रीय नेता बाबू कन्हैयालाल वर्मा बनाये जायँ । (बैठ जाता है । तालियाँ बजती हैं ।)

दूसरा युवक : (खड़े होकर) मैं इस प्रस्ताव का समर्थन करता हूँ । (बैठ जाता है । तालियाँ बजती हैं ।)

कन्हैयालाल : (तत्पश्चात् पर बैठ और फिर खड़े होकर) उपस्थित हिन्दू-मुसलमान वहनो और भाइयो ! आज की यह सभा जिस कार्य के लिए बुलायी गयी है, वह आप लोगो को विज्ञापन और मुनादी द्वारा मालूम हो ही चुका है । सत्याग्रह आन्दोलन के कुछ काल पश्चात् ही, यह बड़े सौभाग्य की बात है कि, हमारे नगर में गाँव से एक प्रतिभाशाली और सुवक्ता युवक का आगमन हुआ है । आपको उनका भाषण सुनकर विदित होगा कि वर्तमान शिक्षा से शिक्षित हुए बिना, हमारे इस प्राचीन भारत देश में, आज भी गाँवों तक में, कैसे रत्न निवास करते हैं । (तालियाँ) भाइयो ! कल सन्ध्या को आज के वक्ता महाशय का हमारे नगर के प्राचीन और सर्वश्रेष्ठ रईस दानवीर राजा अजयसिंहजी के उद्यान में भाषण हुआ था । यद्यपि भाषण देने का वह उपयुक्त अवसर नहीं था तथा उस भाषण में कही गयी सभी बातों से मैं सहमत नहीं हूँ, और बहुत सी बातें केवल आवेश में आकर ही कही गयी थी, जो इस अवस्था में वर्तमान शिक्षा-प्रणाली से शिक्षित और परिमार्जित न होने के कारण, ससार द्वारा स्वीकृत वर्तमान वैज्ञानिक सिद्धान्तों के ज्ञान बिना कह डालना स्वाभाविक है, तथापि इसमें

सन्देह नहीं कि भाषण सुन्दर, परम सुन्दर था । (तालियाँ)
आप जानते हैं, हमारे नगर में राजा साहब का वश
कितना प्राचीन और प्रतिष्ठित है । उन्होंने और उनके
पूर्वजों ने हमारे नगर के अनेक उपकार किये हैं । उनका
दान गंगा और यमुना के प्रवाह के सदृश हमारे नगर-
निवासियों के लाभ ।

एक युवक : (खड़े होकर) आज की सभा क्या राजा अजयसिंह
और उनके वंशजों के यशोगान के लिए बुलाई गयी है ?
(बैठ जाता है ।)

दूसरा युवक : (खड़े होकर) विज्ञापन में तो यह नहीं लिखा
था । (बैठ जाता है ।)

तीसरा युवक : (खड़े होकर) मुनादी में भी यह नहीं कहा
गया था । (बैठ जाता है ।)

बहुत सी जनता : बिल्कुल ठीक, बिल्कुल ठीक ।

पन्हेयालाल : (क्रोध में जोर से) सभापति के भाषण के बीच
में किसी को बोलने का अधिकार नहीं है । (लोग चुप
हो जाते हैं ।) अच्छा जाने दीजिए इस विषय को । मैं
आज के प्रधान वक्ता श्रीयुत प्रकाशचन्द्रजी से प्रार्थना
करता हूँ कि वे अपना भाषण आरम्भ करें । (बैठ जाता
है और हाथ में पेंसिल से लेता है ।)

प्रकाशचन्द्र : (पढ़े होकर) भाइयों और बहनो ! यद्यपि मैं
वर्तमान सभान्मज्जों के प्रचलित शिष्टाचारों से अनभिज्ञ
हूँ, तथापि सबसे पहले मैं अपना कर्तव्य समझता हूँ कि

सभापति महाशय को, जिन्होंने मेरी प्रशंसा की है, हृदय से धन्यवाद दूँ। आप लोगो ने जिस उत्साह से मेरा स्वागत किया है इसके लिए मैं आप लोगो का भी अत्यन्त कृतज्ञ हूँ। सज्जनो! सभापति महाशय ने आपको राचेत कर दिया है कि मैं ग्रामीण जीवन व्यतीत करते हुए आपके नगर में आया हूँ और वर्तमान शिक्षा-प्रणाली से शिक्षित और परिमार्जित न होने के कारण मुझे संसार-द्वारा स्वीकृत वर्तमान वैज्ञानिक सिद्धान्तों का ज्ञान नहीं है। मैं तो और आगे बढ़ता हूँ और यहाँ तक कहने को तैयार हूँ कि अभी इन सिद्धान्तों का मेरे हृदय पर पूरा-पूरा प्रकाश तक नहीं पडा है। मुझे तो मेरी दुखी माता ने, जिसका न जाने कितना समय दुःख में व्यतीत हुआ है, शिक्षित किया है। यह शिक्षा एक दुखी हृदय की शिक्षा है, सिद्धान्तों की नहीं। कहाँ दुःख से द्रवीभूत हृदय और कहाँ ठोस सिद्धान्त ! मेरी शिक्षा मस्तिष्क की नहीं, हृदय की शिक्षा है, और मुझे चाहे संसार-द्वारा स्वीकृत वैज्ञानिक सिद्धान्तों का ज्ञान न हो, तथापि मैं इतना अवश्य जानता हूँ कि संसार में मस्तिष्क की अपेक्षा हृदय का स्थान सदैव उच्च रहा है, मस्तिष्क ने यद्यपि ज्ञान दिया है, तथापि बलिदान का कार्य सदा हृदय ने ही किया है।

कुछ युवक : अवश्य, अवश्य।

प्रकाशचन्द्र : फिर, महाशयो ! जिस ग्रामीण जीवन में मैं रहा, वहाँ के जीवन में भी मैंने संसार-द्वारा स्वीकृत इन

वैज्ञानिक सिद्धान्तों का समावेश नहीं देखा, इनकी चर्चा नहीं सुनी। इन सिद्धान्तों का जो कुछ भी परिचय मुझे मिला है, वह इस नगर के कुछ दिनों के जीवन में। (कुछ ठहरकर) पर, सज्जनो ! ससार सिद्धान्तों के लिए है अथवा सिद्धान्त ससार के लिए ?

एक व्यक्ति : सिद्धान्त ससार के लिए ।

अनेक युवक : अवश्य, अवश्य ।

प्रकाशचन्द्र : यदि सिद्धान्त ससार के लिए हैं तो मैं कहना चाहता हूँ कि इन सिद्धान्तों में कोई न कोई त्रुटि अवश्य है, जिससे इन सिद्धान्तों के स्वीकृत और इनका पालन करने के पश्चात् भी ससार-निवासियों को सुख और सत्य का अनुभव नहीं हो रहा है ।

कुछ व्यक्ति : हिप्रर-हिअर ! हिअर-हिअर !

प्रकाशचन्द्र : सज्जनो ! ग्रामों में सम्भवतः इन सिद्धान्तों का प्रचार नहीं होगा, परन्तु नगरों में तो है । नगर-निवासी क्यों दुखी हैं ? निर्धन लोग कदाचित् सामाजिक संगठन के आवश्यक परिणाम हो और निर्धनता के कारण उन्हें सुख न हो, पर, धनी क्यों सुखी नहीं हैं ? अपठित दुखी हैं, अविद्या के कारण उनका दुखी रहना भी कदाचित् स्वाभाविक हो, परन्तु पठित, बुद्धिमान और विद्वान् क्यों दुखी हैं ? जिन पर अधिकारों का प्रयोग होता है, वे कदाचित् अधिकारों के प्रयोग से पीड़ित होने के कारण सुखी नहीं हैं, और उनका दुखी रहना भी कदाचित्

अनिवार्य समझा जावे, परन्तु जिनके हाथों में अधिकारों के प्रयोग की सत्ता और शक्ति है, वे क्यों सुखी नहीं हैं? ये सारे विषय अवश्य विचारणीय हैं ।

कुछ व्यक्ति : अवश्य विचारणीय हैं, अवश्य विचारणीय हैं ।

प्रकाशचन्द्र : महाशयो ! अब हम लोग यह देखें कि यह ससार द्वारा स्वीकृत वर्तमान वैज्ञानिक सिद्धान्त क्या हैं ? मुझे नागरिक जीवन के कुछ दिनों में, इनमें से जिन सिद्धान्तों का परिचय हुआ है, उनके सम्बन्ध में क्या मैं कुछ कहूँ ?

कुछ व्यक्ति : कहिये, अवश्य कहिये ।

प्रकाशचन्द्र : सज्जनो ! समाज में धनी और निर्धनों का होना एक स्वीकृत सिद्धान्त माना जाता है, परन्तु क्या ऐसा समाज नहीं हो सकता जहाँ इस प्रकार का भेद-भाव न हो, या कम से कम इस सीमा को न पहुँच गया हो ? मेरे मतानुसार तो यह समाज-रचना ही दोष-पूर्ण है, क्योंकि इस सामाजिक रचना में बहुसंख्यक लोगों को निर्धन, अत्यन्त निर्धन रहना पड़ता है और अल्पसंख्यक लोगों को उनके द्वारा उपार्जित धन पर धनी बनने का अवसर मिलता है ।

कुछ व्यक्ति : अवश्य, अवश्य ।

प्रकाशचन्द्र : अधिकांश धनी वर्ग ने, स्वाभाविक पुरुषार्थ से, यह धन नहीं कमाया है । अनेक भोले-भाले मनुष्य इन धनियों द्वारा लूटे गये हैं । वे मनुष्य इसलिये दुखी हैं कि उन्हें लूटा गया है, परन्तु ये धनी भी तो सुखी

रहते ? आश्चर्य तो यह है कि ये भी दुखी हैं । किस लिए दुखी हैं, जानते हैं ?

कुछ व्यक्ति : आप बतलाइए, आप बतलाइए ।

प्रकाशचन्द्र : इसलिए दुखी हैं कि इस लूट को चलाने के लिए उन्हें अपनी सत्ता स्थापित रखने को नित्य नये षड्यन्त्र रचने पड़ते हैं । उनके हृदय इन षड्यन्त्रों से व्याप्त रहते हैं । सारा जन्म, और सारा जन्म ही क्या, उनकी पीढ़ियों की पीढ़ियों यही करते-करते बीतती है, अतः उन्हें भी सत्य सुख का अनुभव नहीं हो पाता । निर्धन शरीर के लिए आवश्यक वस्तुओं के लुट जाने से दुखी हैं, तो लुटेरे मानसिक शांति के लुट जाने से क्लेशित हैं । (तालियाँ) जिन राजा अजयसिंह की आपके सभापति महाशय ने इतनी प्रशंसा की है, उन्हीं का वृत्तान्त " ।

कन्हैयालाल : (खड़े होकर) मैं वक्ता महाशय से निवेदन करता हूँ कि वे किसी पर व्यक्तिगत आक्षेप न करें । (बैठ जाता है)

प्रकाशचन्द्र : मैंने तो किसी पर व्यक्तिगत आक्षेप नहीं किया । कुछ जीते-जागते उदाहरण दिये बिना मैं जनता को अपने विचार किस प्रकार समझा सकता हूँ । (जनता से) महाशयो ! कहिये मैं बोलूँ या बैठ जाऊँ ?

जोर की आवाजें अवश्य बोलिये, अवश्य बोलिये ।

प्रकाशचन्द्र : मैं राजा अजयसिंह का दृष्टान्त दे रहा था और उनके पश्चात् दामोदरदास गुप्ता आदि और कुछ लोगो

के दृष्टान्त आपके सम्मुख रखूँगा । हाँ, तो राजा अजय ।
कन्हैयालाल : (घण्टी बजाकर) मुझे बड़ा खेद है कि मैं सार्व-
जनिक सभा में इस प्रकार व्यक्तिगत बातें नहीं होने दे
सकता ।

एक युवक : क्या इन घनवानों से कुछ रुपया पत्र के लिए
मिला है ?

कुछ जनता : अवश्य मिला है, अवश्य मिला है ।

कुछ व्यक्ति : हम प्रकाशचन्द्र का पूरा भाषण सुनना चाहते
हैं ।

कुछ व्यक्ति : जैसा का तैसा, पूरा ।

जोर की आवाजें : आप बोलिए, बोलते जाइए ।

दूसरी ओर से आवाजें : बिल्कुल मत रुकिए, किसी का कहना
न मानिए ।

प्रकाशचन्द्र : अच्छी बात है । राजा अजयसिंह ।

कन्हैयालाल : (फिर कई बार घण्टी बजाकर खड़े हो, पेंसिल
हाथ में घुमाते हुए जोर के स्वर में, क्रोध से) मैं कभी भी
व्यक्तिगत बातें न होने दूँगा ।

[प्रकाशचन्द्र बैठ जाता है ।]

एक युवक : (खड़े होकर) हम तुम्हें सभापति ही नहीं रखना
चाहते ।

बहुत सी जनता : बिल्कुल नहीं रखना चाहते ।

[बड़ा हल्ला मचता है ।]

एक युवक : (खड़े होकर) मैं प्रस्ताव करता हूँ कि इस सभा

का कन्हैयालाल वर्मा पर विश्वास नहीं रहा, अतः दूसरा सभापति चुना जावे ।

दूसरा युवक : मैं इस प्रस्ताव का अनुमोदन करता हूँ ।

कन्हैयालाल : (पेंसिल को पटककर, तख्त से उतरते हुए अत्यन्त क्रोध से) मैं स्वयं ही ऐसी सभा का सभापति नहीं रहना चाहता । (जाता है ।)

कुछ जनता : वह भागा, वह भागा ।

[बड़ा हल्ला होता है ।]

एक युवक : (खड़े होकर) शान्त होइए, महाशय ! शान्त होइए ।

[सब जगह शान्ति का प्रयत्न किया जाता है, जो कुछ देर में हो जाती है ।]

एक युवक : (खड़े होकर) मैं प्रस्ताव करता हूँ कि इस सभा के सभापति का आसन पंडित शालिग्रामजी ग्रहण करें । (बैठ जाता है ।)

दूसरा युवक : (खड़े होकर) मैं इसका अनुमोदन करता हूँ । (बैठ जाता है ।)

शालिग्राम : (आसन ग्रहण कर, खड़े होकर) मैं युवक-केशरी श्रीमान प्रकाशचन्द्रजी से प्रार्थना करता हूँ कि वे अपना भाषण पूर्ण करें । (बैठ जाता है ।)

कुछ व्यक्ति : युवक-केशरी प्रकाशचन्द्र की जय !

जनता : जय !

प्रकाशचन्द्र : (तालियो और जय-जयकार के बीच खड़े होकर) सभापति महाशय ! वहनो और भाइयो ! मुझे बड़ा खेद

है कि आपकी सभा के नियम आदि मुझे मालूम नहीं हैं, कदाचित् इसी से यह गड़बड़ी हुई है ।

जनता : विल्कुल नहीं, विल्कुल नहीं ।

एक युवक : गड़बड़ी की जड़े तो बड़ी गहरी हैं ।

प्रकाशचन्द्र : मैं ससार-द्वारा स्वीकृत वर्तमान वैज्ञानिक सिद्धान्तों के सम्बन्ध में बोल रहा था और इसीलिए मैं कुछ लोगों के दृष्टांत दे रहा था ।

कुछ व्यक्ति : अवश्य दीजिए, अवश्य दीजिए ।

प्रकाशचन्द्र : राजा अजयसिंह की दशा देखिए । उनके पूर्वजों ने न जाने कितने भोले-भाले मनुष्यों को लूटकर यह सम्पत्ति एकत्रित की । यह केवल सयोग की बात है कि अजयसिंह ने उस वंश में जन्म ले लिया । फिर जो कुछ मैंने यहाँ सुना, उससे मालूम हुआ कि उन्होंने अपनी धन-सम्पत्ति को उन मार्गों में खर्च किया, जिनसे उनके मतानुसार उन्हें सुख मिलना चाहिए था ।

एक व्यक्ति : अरे, बड़े बुरे मार्ग थे ।

कुछ व्यक्ति : बड़े बुरे, बड़े बुरे ।

प्रकाशचन्द्र : उनके ध्यान से तो उन्हें उन मार्गों से सुख मिलना था, किन्तु इतने सम्पत्तिशाली और सुखों के लिए खर्च करने वाले राजा अजयसिंह को भी कल मैंने अच्छी तरह देखा । सुन्दर वस्त्रों से वे सुसज्जित थे, हीरों के आभूषण उनके शरीर पर जगमगाते हुए नेत्रों को चकाचौंध कर रहे थे । उनके प्रीति-भोज में नगर का अच्छे से अच्छा भोजन और अच्छे से अच्छा कहा जाने वाला समाज

एकत्रित था । गवर्नर साहब भी उपस्थित थे । वह उद्यान भी सुन्दर से सुन्दर था । परन्तु अजयसिंह के मुख पर मुझे तो सुख का एक भी चिन्ह न दिखा । सुख के स्थान पर दुःख और क्लेशों के ही चिन्हों का मैंने उन पर साम्राज्य पाया ।

कुछ व्यक्ति : हिअर-हिअर ! हिअर-हिअर !

प्रकाशचन्द्र : इसी प्रकार आपके नगर के प्रधान बढते हुए सर भगवानदास के घराने के व्यक्तियों का दूसरा दृष्टांत है । दामोदरदास गुप्ता और उनकी पत्नी रुक्मिणी देवी आज आपके नगर के सभ्य समाज में अग्रगण्य समझे जाते हैं । कल मैंने उनको भी निकट से देखा । दामोदरदास के मुख पर मैंने पड़्यन्त्र छाया हुआ देखा और रुक्मिणी के मुख पर आतुरता ।

कुछ व्यक्ति : हिअर-हिअर ! हिअर-हिअर !

प्रकाशचन्द्र : कल ही जब सत्य-समाज का संगठन हुआ तब मुझे मालूम पड़ा कि मेरी कल्पना मिथ्या नहीं थी । वे एक भारी षड्यंत्र की रचना कर रहे हैं ।

एक व्यक्ति : उस षड्यंत्र को भी बतलाइए ।

कुछ व्यक्ति . अवश्य, अवश्य ।

प्रकाशचन्द्र : सुना है, दामोदरदास ने ग्राम-निवासियों के लाभ के लिए एक नहर की योजना सरकार के सम्मुख उपस्थित की है । यह भी सुना है कि उसका ठेका उन्हीं की कम्पनी को मिलेगा और कदाचित् पानी तक उस नहर में यथेष्ट न आवे ।

कुछ जनता : धिक्कार है । धिक्कार है ।

कुछ जनता : शेम-शेम । शेम-शेम ।

प्रकाशचन्द्र : और आपके मिनिस्टर माननीय धनपाल भी इसमें मिले हुए हैं । इस सरकार की दशा तो आप जानते ही होंगे । मैंने यही आकर अधिक जाना है । सभी जगह अनर्थ ही अनर्थ हो रहा है । उसकी सत्ता यहाँ कैसे स्थापित रहे, इसी की उसे चिन्ता है, प्रजा की नहीं । क्या इन्हीं ससार-द्वारा स्वीकृत वर्तमान वैज्ञानिक सिद्धान्तों-द्वारा ससार में सुख हो सकता है ?

कुछ जनता : सब चोर हैं ।

कुछ जनता : नहीं, सब डाकू हैं ।

प्रकाशचन्द्र : अब सज्जनों । क्या आप लोग आजकल के दूसरे स्वीकृत वैज्ञानिक हिन्दू-मुस्लिम सिद्धान्तों का वृत्तान्त सुनेंगे ?

हिन्दू : अवश्य, अवश्य ।

मुसलमान : जरूर ।

जनता : कहे चलिए, कहे चलिए ।

प्रकाशचन्द्र : जिन सिद्धान्तों के अनुसार एक ही स्थान पर रहने वाले लोग, छोटी-छोटी-सी बात पर, एक दूसरे से सदा लड़ने को तैयार रहे, एक दूसरे के सिर फोड़े, वे सिद्धान्त कहाँ तक ठीक हो सकते हैं ? हिन्दू जानते हैं कि इस देश में रहने वाले सब मुसलमान हिन्दू नहीं हो सकते । मुसलमान जानते हैं कि इस देश में रहने वाले

सारे हिन्दू इस्लाम-धर्म ग्रहण नहीं कर सकते । दोनों जानते हैं कि दोनों को एक दूसरे के पड़ोसी बनकर ही रहना है, पर इतने पर भी लड़ते हैं, और लड़ते हैं धर्म के नाम पर उस धर्म के नाम पर जिसका कार्य शान्ति, सुख और भ्रातृ-भाव की स्थापना है । सज्जनो ! इस लड़ाई का कारण जानते हैं ?

मुसलमान : जानते तो क्यों लड़ते ।

हिन्दू : आप बतलाइए, आप बतलाइए ।

प्रकाशचन्द्र : इन्हें लड़ाते हैं विदेशी स्वार्थी और इन दोनों समाजों के स्वयंभू नेता ।

कुछ व्यक्ति : सच है, सच है ।

प्रकाशचन्द्र : सज्जनो ! इन नेताओं का नेतृत्व तभी तक है जब तक इन समाजों में भगडा है । मुझे आपके नगर के हिन्दू-मुस्लिम नेता पंडित विश्वनाथ और मौलाना शहीदबख्श के मुखों पर, उन्हें उस नेतापन के संभालने की कितनी चिन्ता रहती है, यह स्पष्ट दृष्टिगोचर होता है ।

एक हिन्दू : भाई, कैसा सच कहा है ।

बहुत से हिन्दू बिल्कुल सच, बिल्कुल सच ।

मुसलमान : इसमें कोई शक नहीं, इसमें कोई शक नहीं ।

प्रकाशचन्द्र : महाशयो ! हिन्दू-मुस्लिम जनता तो लड़ती है, परन्तु ये नेता आपस में क्यों नहीं लड़ते ? इनमें से किसी ने आज तक एक दूसरे का सिर फोडा ?

जनता : कभी नहीं, कभी नहीं ।

प्रकाशचन्द्र : आपकी म्यूनिस्पैल्टी में एक सभापति और दूसरा उप-सभापति रहकर कैसे काम करते हैं । म्यूनिस्पैल्टी के चरित्र मैंने तो यही आकर सुने हैं । आप मुझ से अधिक जानते होंगे ।

जनता : खूब जानते हैं, खूब जानते हैं ।

हिन्दू : सब खाऊ हैं ।

मुसलमान : बेशर्म हैं ।

प्रकाशचन्द्र : नहीं, ऐसे हैं जैसी सड़ी हुई लकड़ी होती है ।

जिस प्रकार उस लकड़ी पर कोई खुदाव का काम नहीं किया जा सकता, उसी प्रकार ये नहीं सुधारे जा सकते ।

जनता : ठीक, बिल्कुल ठीक ।

प्रकाशचन्द्र : सज्जनो ! सिद्धान्तों के लिए ससार नहीं है, ससार के लिए सिद्धान्त हैं । (तालियाँ) यदि वर्तमान स्वीकृत वैज्ञानिक कहे जाने वाले इन सिद्धान्तों से ससार में सत्य-सुख की स्थापना सम्भव नहीं है, तो इन सिद्धान्तों का मूलोच्छेदन कर डालना ही हमारा कर्तव्य है ।

कुछ लोग : हिअर-हिअर ! हिअर-हिअर !

प्रकाशचन्द्र : और यह कार्य किसी पुराने गृह के निर्बल विभागों को गिराने के सदृश है । जिस प्रकार उसका एक भाग गिराते समय यह निश्चय नहीं कहा जा सकता कि उससे लगा हुआ दृढ़ दिखने वाला विभाग उस निर्बल विभाग के गिराने के पश्चात् स्थित रह सकेगा, या नहीं, उसी प्रकार इन वर्तमान वैज्ञानिक सिद्धान्तों में एक के उखाड़ने

पर दूसरे के सम्बन्ध में यह नहीं कहा जा सकता कि उसका क्या होगा ?

जनता : हिअर-हिअर ! हिअर-हिअर !

प्रकाशचन्द्र : सज्जनो ! वर्तमान दुखों का—धनी वर्ग के, निर्धनो के, पठितो के, अपठितों के, नगर-निवासियों के, ग्राम-निवासियों के, पुरुष-वर्ग के, स्त्री-वर्ग के, बालको के, बालिकाओं के—सभी दुःखों का जिन-जिन उपायों से नाश हो, मेरे मतानुसार, वही सच्चे सिद्धान्त हैं, वही मेरे इस शरीर का, इस हृदय का, जिस हृदय में न जाने कितने काल से दुखी माता की शोकमयी प्रतिमा अंकित है, ध्येय है, कर्तव्य है, धर्म है और इसके लिए इस शरीर के काम आने की आवश्यकता हो तो भी यह तैयार है ।

जनता : धन्य है ! धन्य है !

प्रकाशचन्द्र : इसीलिए सत्य-समाज की स्थापना हुई है और इसी पुण्य कार्य में आपके भी, हिन्दुओं, मुसलमानों, सिक्खों, क्रिश्चियनों, पारसियों, बौद्धों, जैनियों, धनवानों, निर्धनों, पठितों, अपठितों, पुरुषों, स्त्रियों, सभी समाजों और वर्गों के सहयोग की आवश्यकता है ।

[प्रकाशचन्द्र बैठ जाता है । जय-जयकार और तालियों की गड़गड़ाहट के साथ ही साथ यवनिका ।]

दूसरा अंक

पहला दृश्य

स्थान : सर भगवानदास का उद्यान

समय : रात्रि

[नदी के किनारे पर उद्यान है । चाँदनी में दूर नदी के पानी की छोटी-छोटी लहरें चमक रही हैं । उद्यान में हूब का मैदान पश्चिमी नाच के लिए सुन्दरता से सजाया गया है । मैदान में सफ़ेद रंग का मोटा, एक विशेष प्रकार का कपड़ा लोहे की कीलें ठोककर बिछाया गया है, उस पर सफ़ेद चाक-मिट्टी फैली है, जिससे नाच के समय जूते सरलता से फिसल सकें । इस कपड़े के तीन ओर गद्दीदार सोफा और कुर्सियाँ हैं । बीच-बीच में टेबिलें भी रखी हैं, जो कपड़े से ढँकी हैं और जिन पर फूलों से भरे फूलदान सजे हैं । इधर-उधर सुन्दर पश्चिमी फूलों के गमले रखे हैं । एक ओर कुछ दूरी पर एक बड़ा-सा लम्बा डेरा (रिफ्रेशमेंट-टेंट) लगा है, जिसके बीच में खाना खाने की एक लम्बी टेबिल पर अंगरेजी मिठाइयाँ, फल, शैम्पीन और अनेक प्रकार की मदिराएँ तथा कई फूलदान सजे हैं । कई खानसामे सफ़ेद वर्दी और कमर में चौड़ा लाल पट्टा लगाये प्रबन्ध करते हुए घूम रहे हैं । बिजली

की सफेद रोशनी से दिन का-सा प्रकाश है । संध्या के अँगरेजी कपड़े (ईवनिंग-सूट) पहने, खुले सिर, सिगरेट पीते हुए दामोदरदास और रुक्मिणी का प्रवेश । रुक्मिणी काली रेशमी पतली-सी साड़ी पहने है, उसी रंग का सलूका है । गला बहुत नीचे तक और हाथ पूरे खुले हैं । आभूषण हीरे के हैं ।]

दामोदरदास : तुम, डियर, थोड़ा-सा धैर्य रखोगी तो सब बातें तुम्हारी इच्छानुसार ही हो जायँगी ।

रुक्मिणी : (हाथ मलते हुए) धैर्य ! धैर्य कैसा ? जब उस अपमान की याद आती है, तब सिर से पैर तक आग लग जाती है, तुम धैर्य की बातें करते हो ! न भोजन अच्छा लगता है, न नीद आती है, न किसी काम में मन लगता है । मेरे निर्मल हृत्-पटल पर रात और दिन कल्याणी-द्वारा किये हुए अपमान का चित्र खिंचा रहता है ।

दामोदरदास : पर तुम सोचो, मेरा जन्म-दिन कितना निकट था, आज की यह सारी व्यवस्था करनी थी, निमन्त्रण भेजने थे, इस भगड़े को लेकर बैठता तो एक नयी आपत्ति का चित्र और खिंच जाता ।

रुक्मिणी : मानती हूँ, पर आज तो यह कार्य समाप्त हो जायगा । कल यदि इस चित्र को मिटाने के लिए प्रति-कार-रूपी एसिड न लगा तो यह चित्र अमिट-सा हो जायगा ।

दामोदरदास : कल ही लो । कल तुम्हारी इच्छा के अनुसार ही सब कुछ न हो जाय तो कहना (चारों ओर देखकर) ओही ! फाइन एरेंजमेन्ट, नहीं, रुक्मिणी ?

रुक्मिणी : (चारों ओर देखकर) तुम्हारे इन्तजाम मे कभी कोई कोरकसर रह सकती है ?

दामोदरदास : (हाथ की घड़ी देखकर) अभी तो मेहमानों के आने मे विलव है । (कुछ ठहरकर) पर हाँ, मैंने धनपाल को कुछ पहले बुलाया है ।

रुक्मिणी : क्यों, क्या कोई विशेष बात है ?

दामोदरदास : विशेष बात । अरे तुम गत रविवार की पब्लिक मीटिंग का वृत्तान्त नहीं जानती ?

रुक्मिणी : वही न जिसमे आपकी बहन साहवा भी पधारी थी ?

दामोदरदास : हाँ, वही । उसी के सम्बन्ध में धनपाल से परामर्श करना है । उस डेविल प्रकाश ने तो बड़ा गड़बड़ मचाना आरम्भ कर दिया है । (दाहनी ओर देखकर) हलो ! हिअर कम्स ऑनरेबिल मिस्टर धनपाल ।

[धनपाल का प्रवेश । धनपाल की वेश-भूषा भी दामोदरदास के सदृश है ।]

दामोदरदास : (आगे बढ़कर धनपाल से हाथ मिलाते हुए) वेल मिस्टर धनपाल, मैं अभी मिसेज गुप्ता से तुम्हारी ही बात कर रहा था कि तुम आ पहुँचे । थिंक ऑफ दि डेविल एंड ही इज देअर ।

धनपाल : (हाथ मिलाते और मुसकराते हुए) सो यू आर थिंकिंग ऑफ डेविल्स ऑन योर बर्थ-डे, एन ओमीनस साइन । वेल, हार्टी कॉन्ग्रेचुलेशन फॉर योर बर्थ-डे, मिस्टर गुप्ता ।

दामोदरदास : मेनी-मेनी थैंक्स, मिस्टर धनपाल ।

धनपाल : (आगे बढ़कर रुक्मिणी से हाथ मिलाते हुए) आपको भी मिस्टर गुप्ता के जन्म-दिवस की बधाई है ।

रुक्मिणी : (मुसकराकर) अनेक धन्यवाद ।

दामोदरदास : (रुक्मिणी से) वेल, डियर, मैं इनसे बातें करता हूँ, तब तक तुम थोड़ा रिफ्रेशमेंट का प्रबन्ध देख लो, इतना काम था कि मैं अभी रिफ्रेशमेंट-टेब तक न जा सका । पर, शीघ्र ही आना, थोड़ा शेम्पीन भी साथ लिवा लाना ।

रुक्मिणी : अच्छी बात है ।

[रुक्मिणी का डेरे की ओर प्रस्थान । दोनों सोफ़ा पर बैठते हैं ।]

दामोदरदास : (सिगरेट-केस को धनपाल के आगे कर गम्भीरता से) मैंने उस विषय को बहुत सोचा, अन्त में, मैं तो इसी निर्णय पर पहुँचा हूँ कि मैं उस पर मान-हानि का मुकदमा चलाऊँ ।

धनपाल : (सिगरेट लेकर जलाते हुए) तुम कई बार बड़ी शीघ्रता करते हो, मिस्टर गुप्ता, थोड़ा ठहरो भी । आज मैं एक नया सवाद लेकर आया हूँ । (कुछ देर तक कान में कुछ कहता है ।)

दामोदरदास : (हर्ष से उछलकर, धनपाल के हाथ पर हाथ मारते हुए) अहा ! यदि यही हो जाय तो सारा झगडा ही मिटे ।

धनपाल : (दामोदरदास का हाथ पकड़कर हिलाते हुए) हो रहा है और आशा भी है कि हो जायगा, पर थोड़ा धैर्य

रखने से । पब्लिक लाइफ में थिक-स्किन्ड रहने में काम चलता है, इस प्रकार नहीं ।

दामोदरदास : (फिर बैठते हुए) पर, भाई, वदनामी का कुछ ठिकाना है ? सारे नगर में मुँह-मुँह यही बात हो रही है । मनोरमा ने तो उस सभा में जाकर और अनर्थ किया है । तुमने सुना है, वह प्रकाश के सत्य-समाज की मेम्बर भी हुई है ।

धनपाल : हाँ, सुना है, और नगर में इसकी भी कम चर्चा नहीं है ।

दामोदरदास : उसका, ऐसे समाज का मेम्बर होने से, जिसके प्रेसीडेण्ट ने हमें हजारों गालियाँ दी, और अधिक दुःख की बात क्या हो सकती है ? ऐसी दशा में नगर में चर्चा क्यों न हो ? लोग खाते घर का हैं और बात परायी करते हैं ।

धनपाल : पर तुम उसे रोकते क्यों नहीं ?

दामोदरदास : बहुत प्रयत्न किये, भाई, पर एक भी सफल न हुआ ।

धनपाल : अपनी माँ से कहो ।

दामोदरदास : माँ से तो मैं कुछ कह नहीं सकता, हाँ, फाँदर से कहा था ।

धनपाल : उन्होंने क्या कहा ?

दामोदरदास : स्पष्ट कह दिया कि तुम्हीं ने तो उसे सिर चढ़ाया है, तुम्हीं ने पढ़ाया-लिखाया है, तुम्हीं उससे कहो ।

धनपाल : फिर तुम्हीं क्यों नहीं कहते ?

दामोदरदास : मैंने भी कहा था, पर उसने मेरे ही व्यक्तिगत स्वतंत्रता के सिद्धान्त को मेरे सम्मुख रख दिया। इस वर्ष वह वालिग भी हो गयी है, नहीं तो कानूनन रोकता। घर ही में आपत्ति खड़ी हो गयी; करूँ तो करूँ क्या ?

धनपाल : सचमुच, भाई, बड़ा अनर्थ है।

दामोदरदास : क्या कहूँ, फिर उस डेविल ने किसी को भी तो नहीं छोड़ा। अजयसिंह, तुम, विश्वनाथ, शहीदबख्श, मैं, सभी पर आक्षेप।

धनपाल : यही तो उसने मूर्खता की कि सबके सबको अपमान की एक ही माला में पिरो डाला।

दामोदरदास : पर, इसकी उसे क्या चिन्ता है ? वह कुछ राजनीतिज्ञ तो है नहीं, न उसे चुनाव में खड़ा होना है।

धनपाल : हाँ, जनता के जैसे निघडक या गैरजिम्मेदार और मूर्ख आदमी होते हैं, वैसा है।

दामोदरदास : तभी तो जो मुँह में आया बक डाला। उठाई जीभ लगा दी तलुवे से। नगा ठहरा। नगा खुदा से बड़ा। वह क्या पहने और क्या निचोय ?

धनपाल : ठीक है, भाई, ही हैज नथिंग टु स्टेक।

दामोदरदास : पर, देखो, एक ही भाषण में सारे नगर की जनता उसके साथ हो गयी।

धनपाल : इस नगर की जनता बड़ी जोशीली है। नान-को-आप्रेशन और सिविल-डिस-ओबीडियन्स के समय का स्मरण नहीं है ? पर, जोश ही जोश है, करने को कुछ नहीं। कन्हैयालाल तक सिविल-डिस-ओबीडियन्स में जेल

नहीं गया । (कुछ रुककर) हाँ, एक बात और जानते हो ?

दामोदरदास : क्या ?

धनपाल : इस प्रकाश से कन्हैयालाल बहुत घबड़ा गया है, उसकी राष्ट्रीय लीडरी के दिये को जैसे किसी ने फूँक मार दी है । आज प्रातः काल मिला था ।

दामोदरदास : क्या कहता था ?

धनपाल : कहता क्या था, रोता था । बोला कि उस दिन राजा साहब के यहाँ की पार्टियों का और इतवार की पब्लिक मीटिंग का सच्चा वृत्तान्त न छापने के कारण उसके पत्र के बायकाट का आन्दोलन होने वाला है ।

दामोदरदास : और विग्वनाथ तथा शहीदबख्श मुझसे मिले थे ।

धनपाल : वे क्या कहते थे ?

दामोदरदास : वे भी घबड़ाये हैं । स्मरण है, उस दिन राजा साहब के यहाँ पार्टियों में शहीदबख्श विग्वनाथ से कहता था कि वह हिन्दुओं को सँभाले, मुसलमानों में प्रकाश की दाल न गलेगी ।

धनपाल : हाँ, अच्छी तरह स्मरण है ।

दामोदरदास : पर उसने एक ही भाषण में दोनों को मूँड डाला । (हँसकर) पंडित और मौलाना को, अगले चुनाव में, अपनी म्युनिस्पैल्टी और कौंसिल की सीटें सुरक्षित नहीं दिखती । (बेपरवाही से) मुझे इसकी क्या चिन्ता ? जेम्बर ऑफ कामर्स जीता रहे ।

धनपाल : (सिर हिलाते हुए) पर, भाई, मुझे तो विग्वनाथ और शहीदबख्श से अधिक चिन्ता है, वे तो रूरल से चुने

गये है, मैं तो अरबन से हूँ, जहाँ यथार्थ मे ये सारे आन्दोलन केन्द्रीभूत रहते हैं ।

दामोदरदास : (बेपरवाही से) उँह, तुम्हे क्या, नया राज्य विधान आते ही तुम गवर्नमेट ऑफ इण्डिया की केबिनेट मे जाओगे ।

अनपाल : (सिर हिलाते हुए) यह तो वाइसराय के हाथ की बात है ।

दामोदरदास : बहुत कुछ गवर्नर के भी ।

अनपाल : (गम्भीरता से) ये डार्विन की थियोरी के अनुसार मनुष्य के सच्चे प्रपितामह हैं, इनका कोई ठिकाना नहीं । ये किसके होते हैं ? मनुष्यता प्राप्त करने के लिए इनमें अभी और कुछ विकास की आवश्यकता है । (कुछ ठहरकर) हाँ, यह तो कहो, विश्वनाथ और शहीदबख्श इरी-गेशन-स्कीम के लिए तो पक्के हैं न ?

दामोदरदास : उन्होंने उसके विरोध मे तो कुछ नहीं कहा, परन्तु डर अवश्य गये हैं । (कुछ ठहरकर) देखो, सब कुछ कैसा ठीक कर लिया था । कई जमीदार मेम्बरो के इस्टेट से होकर नहर आती इसीलिए वे समर्थन करते । हिन्दू-सभा को चंदा मिलता, इससे विश्वनाथ समर्थन करता और उसकी पार्टी के हिन्दू-मेम्बर, शहीदबख्श और उसकी पार्टी के मुसलमान-मेम्बरो को स्वयं कुछ मिलता, इससे वे समर्थन करते । फिर डिस्ट्रिक्ट-बोर्ड, जमीदार-एसो-सिएशन की कार्यकारिणी, चेम्बर ऑफ कामर्स, बार-

एसोसिएशन, ह्यूमनटेरियन लीग, लेडीज-एसोसिएशन सबने उसे ग्रामीणों के हित का सच्चा कार्य कहकर समर्थन किया था ।

धनपाल : और डिपार्टमेंट में, मैंने सब कुछ करा लिया था ।

(धीरे से) यह तो तुम जानते ही हो कि पूरा पानी उसमें आयगा या नहीं, यह सदिग्ध विषय है, पर पब्लिक-वर्क्स-डिपार्टमेंट मेरे चार्ज में ठहरा । फिर तुम इस महकमे, पुलिस, रेलवे आदि का वृत्तान्त जानते ही हो । किसी प्रकार सब ठीक हो गया था, पर (कुछ ठहरकर) क्योजी, यह पानी की बात क्योंकर जाहिर हुई ?

दामोदरदास : (भौंहे चढ़ाकर) मैंने तो यह बात रुक्मिणी तक से नहीं कही, क्योंकि स्त्रियाँ ही ठहरी ।

धनपाल : तब डिपार्टमेंट से हुई होगी ?

दामोदरदास : जो कुछ भी हो, बड़ी बदनामी हुई और इतने पर भी कौंसिल से स्कीम के समर्थन का प्रस्ताव पास हो जाय तब की बात है ।

धनपाल : मैंने तो तुमसे उसी दिन कहा था कि अब, जब तक एक सार्वजनिक सभा में उस स्कीम का समर्थन न करा लिया जाय, तब तक कौंसिल में प्रस्ताव को रखना ही ठीक नहीं है, और फिर यह भी शीघ्र कराना चाहिए, क्योंकि प्रकाश का आन्दोलन बढ़ता हुआ दिख रहा है ।

दामोदरदास : परन्तु तुम तो कहते हो न कि गवर्नमेंट प्रकाश ।

धनपाल : (बात काटकर) थोड़ा धीरे, पर, भाई, उस बात र तो विचारमात्र हो रहा है और फिर जैसा मैंने अभी

कहा था, उसके लिए तो राजा साहब से मिलना होगा, क्योंकि उन्हीं की इस्टेट में उसने काम आरम्भ किया है। राजा साहब बिना नेस्टफील्ड के ठीक न होंगे और नेस्टफील्ड को तो तुम जानते ही हो, हजारों लिये बिना, बात ही नहीं करता।

दामोदरदास : चाहे कुछ भी खर्च क्यों न हो जाय, नेस्टफील्ड को मैं ठीक करूँगा।

धनपाल : तब सब ठीक हो जायगा, पर फिर भी ग्राम सभा तो बुलानी चाहिए।

दामोदरदास : पब्लिक मीटिंग तो मैंने ह्यूमनटेरियन लीग की ओर से अगले इतवार को टाउनहाल में बुलायी है, आज ही नोटिस निकला है, परन्तु उसमें यदि प्रकाश की पार्टी आ गयी तो ?

धनपाल : (बेपरवाही से) हम पहले से ही टाउनहाल को अपने आदमियों से भर देंगे। टाउनहाल में तो निश्चित सख्या ही बैठ सकती है, और इतने पर भी वे गडबड करेंगे तो (कान में धीरे-धीरे कुछ कहकर) वह एक नया जुर्म भी उस पार्टी पर लग जायगा। (फिर धीरे से कुछ कहता है।)

दामोदरदास : (प्रसन्नता से) यह ठीक है।

धनपाल : (भुसकराकर) ये सब बातें मैंने पहले ही सोच ली थी, तब तुमसे मीटिंग बुलाने को कहा।

दामोदरदास : सभा का सभापति तुम्हे होना पड़ेगा।

धनपाल : मुझे।

दामोदरदास : क्यों ? मिनिस्टर सार्वजनिक सभा के सभापति नहीं हो सकते ?

धनपाल : हो क्यों नहीं सकते, और फिर मैं तो इस विषय में कितना आगे बढ़ा हुआ हूँ, यह तुम जानते ही हो । मैं सभापति हो जाऊँगा । प्रस्ताव तुम रखना । अनुमोदन और समर्थन विश्वनाथ तथा शहीदवर्द्धन करे ।

दामोदरदास : मेरी ही स्कीम और मैं ही प्रस्ताव रखूँ ?

धनपाल : दूसरा उस स्कीम को समझा न सकेगा, फिर आज-कल तो यह पार्लियामेन्टेरियन एटीकेट हो गया है । देखते नहीं, कौंसिल में जितनी कमिटी और सबकमिटी नियुक्त होती हैं, उसके मेम्बरो की सूची में प्रस्तावक अपना नाम भी प्रस्तावक की हैसियत से जोड़ लेता है ।

दामोदरदास : अच्छी बात है, प्रस्ताव मैं रखे दूँगा और प्रयत्न भी करूँगा कि पंडित और मौलाना समर्थन करे, पर देखना यह है कि वे समर्थन करते हैं कि नहीं ।

धनपाल : (सिर हिलाते हुए) नहीं, नहीं, यह तो उनसे कराना ही होगा ।

[रुक्मिणी का एक खानसामे के संग शैम्पीन की बोतल (डिक्केंटर) और ग्लास (पेग) लिये हुए प्रवेश । खानसामा शैम्पीन टेबिल पर रखकर चला जाता है । रुक्मिणी बैठ जाती है । तीनों ग्लास भरते हैं ।]

धनपाल : मिस्टर गुप्ता के जन्म-दिवस के हर्ष में, लांग लिव मिस्टर गुप्ता । (पीता है । दामोदरदास और रुक्मिणी भी हँसते हुए पीते हैं ।)

दामोदरदास : (घड़ी देखकर) हलो! इट इज आलरेडी नाइन!
(रुक्मिणी से) डियर, तुम्हे बड़ी देर लगी।

रुक्मिणी टेट की व्यवस्था में कुछ रद्दोबदल कराया, इसी से थोड़ी देर हो गयी।

दामोदरदास : अब तो मेहमानों के आने का भी समय हुआ।

धनपाल : (दाहिनी ओर देखकर) देअर इट इज, डॉक्टर नेस्टफील्ड और मिस थेरिजा पहुँच ही गये।

[दामोदरदास और धनपाल के सदृश ईवनिंग-सूट पहने नेस्टफील्ड और उसी के साथ थेरिजा का प्रवेश। दामोदरदास, धनपाल और रुक्मिणी उठते हैं और नेस्टफील्ड तथा थेरिजा से हाथ मिलाते हैं। ये लोग दामोदरदास और रुक्मिणी को दामोदरदास के जन्म-दिवस की बधाई देते हैं। ये दोनों धन्यवाद देते हैं। सब लोग कुर्सियों पर बैठ जाते हैं। इतने में दूसरे मेहमान आते हैं। दामोदरदास स्वागत को उठता है। मेहमानों का ताँता लग जाता है। कुछ ही देर में कई अँगरेज, कई सैन्य, कई हिन्दुस्थानी पुरुष और स्त्रियाँ पहुँचती हैं। सब लोग एक-एक कर दामोदरदास और रुक्मिणी को बधाई देते हैं और ये लोग सब को धन्यवाद देते हैं। सभी पुरुष ईवनिंग-सूट पहने हैं तथा खुले सिर हैं। स्त्रियाँ तरह-तरह के सुन्दर कपड़े पहने हैं। कुछ बैठते हैं, कुछ नाचने जाते हैं। रुक्मिणी और धनपाल तथा थेरिजा और दामोदरदास भी नाचते हैं। खानसामे मिठाई, मदिरा, सिगरेट आदि लेकर घूमते हैं। परदा गिरता है।]

दूसरा दृश्य

स्थान : प्रकाशचन्द्र के घर का बाहरी भाग

समय : रात्रि

[हाथ में मिठाई की रकाबी लिये तारा का तथा उसी के साथ प्रकाशचन्द्र का प्रवेश । दोनों अपनी साधारण वेश-भूषा में हैं । तारा मिठाई की रकाबी रखकर बैठ जाती है । उसी के निकट प्रकाशचन्द्र बैठ जाता है ।]

तारा : वेटा, अब शीघ्र खा । आज भी देख तूने कुछ नहीं खाया । उस दिन की सार्वजनिक सभा के पश्चात् तू कुछ खाता ही नहीं है । क्या नेता हो जाने से बड़ा हर्ष हो गया है, इसी हर्ष में खाना अच्छा नहीं लगता ?

प्रकाशचन्द्र : (गम्भीरता से) हर्ष तो तनिक भी नहीं है, माँ, हाँ, एक विलक्षण प्रकार के भार का अनुभव अवश्य होता है ।

तारा : अच्छा, खाना तो प्रारम्भ कर, और भार कैसा है, यह भी बता ।

प्रकाशचन्द्र : (मिठाई खाते हुए) वैसी स्वच्छदता अब नहीं जान पड़ती, जैसी रवि वार के पूर्व थी ।

तारा : तब ?

प्रकाशचन्द्र : दिन-रात ऐसा जान पड़ता है कि ससार भर का भार मेरे ही कंधे पर रखा है, साथ ही साथ, कार्य करने को अधिक है और समय है कम । फिर हृदय से कोई वस्तु हटती-सी जान पड़ती है ।

तारा : वह मैं होऊँगी ।

प्रकाशचन्द्र : नहीं, माँ, तू तो प्रत्येक बात अपने ऊपर ले लेती है । वह तू नहीं है, कदापि नहीं, वह सुख, जिस सुख का मैंने उस दिन भाषण में वर्णन किया था । तू जानती है, उस दिन मैंने क्या कहा था ?

तारा : तूने मुझे कहाँ बताया ?

प्रकाशचन्द्र : मैंने कहा था कि अजयसिंह, दामोदरदास, विश्वनाथ, शहीदबख्श किसी के मुख पर सुख के चिन्ह नहीं हैं । क्यों, माँ, क्या मेरे मुख पर के सुख के चिह्न भी अब लुप्त हो गये ? अब मैं दर्पण में जब अपना मुख देखता हूँ, तब उसे वैसा तो नहीं पाता, जैसा रविवार के पूर्व पाता था । तूने मेरा मुख जन्म-काल से ही देखा है, तू सबसे अधिक बता सकती है ।

तारा : अवश्य अन्तर है, बेटा. और हर क्षण यह अन्तर बढ़ता ही जाता है, तभी तो, बेटा, उस दिन मैंने तुझसे कहा था कि हम लोग गाँव को लौट चले ।

प्रकाशचन्द्र : यह बात तो करना ही निरर्थक है, माँ । तेरी ही शिक्षाएँ हृदय में ऐसी भिद गयी हैं कि मेरे लिए आगे पैर

रखने के पश्चात् उसे पीछे हटाना असम्भव है ।

तारा : तब तो यह मुख का अन्तर बढ़ता ही जायगा, बेटा ।

प्रकाशचन्द्र : बढ़ने दे, और तू उस अन्तर को देखने के लिए अभी से तैयार हो जा । देख, माँ ।

तारा : कह, क्या कहता है ?

प्रकाशचन्द्र : जिस प्रकार मुझे ग्रामीण और नगर के जीवन में अन्तर दिखता है, उसी प्रकार का अब दूसरा अन्तर अकर्मण्य और कर्मण्य जीवन में अनुभव हो रहा है । कुछ ही दिनों में मेरा मुख भी अजयसिंह आदि के सदृश हो जायगा ।

तारा : तेरा, ओह ! बेटा ।

प्रकाशचन्द्र : (जल्दी से मुँह चलाना बंद कर) नहीं, नहीं, भूल गया, माँ । ठहर जा, अजयसिंह आदि के सदृश ! (कुछ ठहरकर) अजयसिंह आदि के सदृश मेरा मुख ! मेरा मुख कदापि वैसा नहीं हो सकता । मुख पर शोक, पड़्यत्र, चिन्ता आदि का साम्राज्य है, मेरे मुख पर वह कैसे हो सकता है ? हाँ, मेरा मुख, अब तक जैसा रहा है, वैसा रहना अब सम्भव नहीं है ।

तारा : तब ?

प्रकाशचन्द्र : वह स्वच्छन्द, वैसा अकर्मण्य अब न रहेगा, परन्तु वह पापियों के सदृश, स्वार्थियों के सदृश, कलुषित और चिन्तित क्योंकर हो सकता है ? उस पर अकर्मण्यता और स्वच्छन्दता के स्थान पर कर्मण्यता और

कर्त्तव्यपरायणता के चिह्न होंगे, दुःख, पड़्यत्र और चिन्ता के नहीं ।

तारा : अच्छा, खाना क्यों बन्द कर दिया ? खाता भी तो जा ।

प्रकाशचन्द्र : (फिर मिठाई उठाकर खाते हुए) यह अन्तर तो, माँ, खेद की बात नहीं है । प्राकृतिक जीवन तक एक-सा नहीं है । (फिर मुँह चलाना बंद कर) उषा का मद प्रकाश कुछ ही क्षणों में दिन का प्रचंड ताप हो जाता है । आसन्न संध्या की प्रभामय श्यामता कुछ ही घड़ियों में रात्रि की भयंकर कालिमा हो जाती है । वसन्त के सग जिस ग्रीष्म का परोक्ष रीति से आगमन होता है, और जो उस समय आनन्ददायक प्रतीत होती है, वही ज्येष्ठ में निदाघ का भयंकर रूप धारण करती है । आपाद के उठते हुए छोटे-छोटे मेघ भीषण गरजनेवाली घटायें हो जाते हैं और छोटी बरसनेवाली बूँदों से भारी-भारी सरिताओं में पूर आ जाता है । शरद् के सग जिस सुहावनी शीत का पदार्पण होता है, वही हेमन्त में दाँतो को कंपानेवाला जाड़ा हो जाती है ।

तारा : अभी तो ठंड नहीं है, फिर मिठाई पर दाँत चलाना क्यों बन्द कर दिया ।

प्रकाशचन्द्र : (मुसकराकर मुँह चलाते हुए) शान्त महासागर में काल पाकर ज्वार आता है और मन्द-मन्द चलने वाली वायु से उठती हुई छोटी-छोटी तरंगें भयंकर कल्लोलों का स्वरूप ग्रहण करनी हैं । द्वितीया को

उदय होनेवाली चन्द्र-रेखा पूर्णचन्द्र का विम्ब हो जाती है । निकलती हुई कली का वन्द मुख खुलकर पुष्प हो जाता है और वही पुष्प काल पाकर अपनी विकसित पंखड़ियों को छोड़ बीज का रूप धारण करता है । बाल्यावस्था का भोला मुख यौवन के देदीप्यमान मुख में परिणत हो जाता है और वृद्धावस्था पाकर उसी देदीप्यमान मुख पर झुर्रियाँ पड़ जाती हैं । (चुप होकर मिठाई खाता है ।)

तारा : यह तो ठीक है । प्रत्येक वस्तु में उत्पत्ति के पश्चात् शनैः शनैः परिवर्तन होता है, क्योंकि परिवर्तन ससार का नियम है ।

प्रकाशचन्द्र : फिर, माँ, तेरा प्रकाश ही एक-सा कैसे रह सकता है ? उसके हृदय के भाव और उन भावों का दर्पण मुख ही क्योंकर एक-सा रह सकता है ? रहना भी नहीं चाहिए । नदी का प्रवाह ही निर्मल रह सकता है, पोखरे का रुका हुआ पानी गँदला हो ही जायगा । हाँ, एक बात अवश्य है ।

तारा : वह क्या ?

प्रकाशचन्द्र : कुछ परिवर्तन अच्छाई से बुराई की ओर जाते हैं और कुछ बुराई से अच्छाई की दिशा में, कुछ जीवन से मृत्यु की ओर, और कुछ जड़ता से चैतन्य की । तेरे प्रकाश का परिवर्तन, माँ, दूसरे प्रकार का है । वह है अकर्मण्यता से कर्मण्यता और स्वच्छन्दता से कर्तव्य-

परायणता की ओर। (चारों ओर देखकर) पानी लाना तू फिर भूल गयी।

[तारा शीघ्रता से जाती है और पानी का ग्लास लेकर आती है।]

प्रकाशचन्द्र : (थोड़ा-सा पानी पीकर) तो फिर यह सिद्ध हो गया न, माँ, कि मेरे मुख का परिवर्तन तो हर्ष की बात है, चिन्ता की नहीं। मुझे यह विश्वास है कि मेरा यह परिवर्तन तेरे दुःख से द्रवीभूत हृदय में भी परिवर्तन लाये बिना न रहेगा। पुत्र की कर्तव्य-परायणता माता के हृदय-सागर में भी हर्ष की हिलोर उठाए बिना नहीं रह सकती। माँ, तेरे मुख पर मैं वह परिवर्तन कब देखूँगा ?

तारा : बेटा, तुझे क्या हो गया है ? तू मेरी शिक्षाओं की बात करता है, परन्तु तू तो उनके बहुत आगे बढ़ता जा रहा है।

प्रकाशचन्द्र : (फिर मिठाई खाकर) यह तो होना ही चाहिए, माँ। बीज सदैव छोटा-सा होता है; किन्तु पृथ्वी में बो देने के पश्चात् वही पानी पाकर वृक्ष-के रूप में परिणत हो शनैः शनैः बढ़ता है, पल्लवित, पुष्पित और फलित होता है।

तारा : तो मेरी शिक्षा पल्लवित, पुष्पित और फलित हो रही है।

प्रकाशचन्द्र : अवश्य, यदि शिक्षा ठीक प्रकार दी जाय और उसी प्रकार ग्रहण की जाय तो उसे भी पानी का कार्य

करना चाहिए । यदि वह यह न करे तब तो उसे सच्ची शिक्षा नहीं कहनी चाहिए ।

तारा : (रुखी हँसी हँसकर) तुमसे तो अब बान करना कठिन होता जाता है, बेटा ।

प्रकाशचन्द्र : (तारा के मुँह को अच्छी तरह देखकर) क्यों, माँ, तू सच्चे हर्ष से एक बार भी नहीं हँस सकती ? देख तो, कैसी रुखी हँसी हँसती है । तेरी इस हँसी से तो तेरे आँसू ही अधिक स्वाभाविक हैं, मुझे वे अधिक सुन्दर दिखते हैं । यह हँसी तो मुझे भयानक प्रतीत होती है । या तो सच्चे हर्ष से हँसा कर, या तू कभी हँसा ही न कर । स्वाभाविकता ही सौंदर्य का प्राण है ।

तारा : (लंबी साँस लेकर) बेटा, सच्चे हर्ष की हँसी ! आह ! स्मरण तो है, कभी आती थी । परन्तु, बेटा, उसे बहुत समय बीत गया, बहुत अधिक समय । पुरानी, बहुत पुरानी बात है । आह ! बेटा, वे दिन ! वे दिन स्मरण न करना ही अच्छा है, करने से और अधिक क्लेश होता है ।

प्रकाशचन्द्र : तुम्हें काहे का दुःख है, माँ, यह तूने मुझे कभी नहीं बताया ?

तारा : (होठों पर अँगुली रखकर) वह बात न कर, बेटा, कभी बताया नहीं और कभी बताऊँगी भी नहीं । यदि वह बात करेगा, तो यहाँ से उठकर चली जाऊँगी ।

प्रकाशचन्द्र : अच्छा, जाने दे । क्या मैं माँ को कष्ट पहुँचा सकता हूँ । (पानी पीकर उठते हुए) अच्छा, हाथ धुला दे ।

[दोनों का प्रस्थान । तारा जूठी रकाबी और ग्लास उठा ले जाती है । दोनों का पुनः प्रवेश ।]

प्रकाशचन्द्र : आज, माँ, गोद में न सुलायगी ? अप्रसन्न है क्या ?

तारा : (प्रकाशचन्द्र को गोद में लिटाते हुए) कैसी बात करता है बेटा ? अप्रसन्न ! तुझसे अप्रसन्न ! आज तक तूने ऐसी बात न कही थी । आज तो बड़ी भारी बात कह दी ।

प्रकाशचन्द्र : और कभी अप्रसन्न होवेगी भी नहीं ?

तारा : (कातर स्वर में) इस दुःख, महान् दुःख, आकाश से अनन्त दुःख, सागर से असीम दुःख, काल से अशेष दुःख के सुख, इस टूटी हुई कमर के सहारे, फूटी हुई आँखों के तारे, मसोसे हुए हृदय के रहे-सहे भाव, आत्मा के शेष बल और शरीर के अवशेष पुरुषार्थ, तुझसे अप्रसन्न होऊँगी ? तुझसे अप्रसन्न ?

प्रकाशचन्द्र : (गोद में अच्छी तरह लेटते और तारा के गले में हाथ डालते हुए) माँ, इस गोद में जो अलौकिक, जो अपार और जो अवर्णनीय सुख मिलता है, वह कही नहीं ।

तारा : कही नहीं ; बेटा ?

प्रकाशचन्द्र : हाँ, कही नहीं, माँ, कई बार तो नगर की भीड़ से भरे हुए मार्ग में चलते हुए, इस गोद का स्मरण होता आता है, कभी मित्रों के कोलाहलपूर्ण सग में इस गोद की याद आ जाती है, कभी-कभी तो भाषण देते हुए इस गोद का ध्यान आ जाता है ।

तारा : भाषण देते-देते ।

प्रकाशचन्द्र : हाँ, भाषण देते-देते, माँ । उस दिन रविवार को भाषण मे, जिस समय तेरी चर्चा की, इस गोद का स्मरण हो आया । तू निकट न थी, नहीं तो सच मान, अधूरा भाषण छोड़, एक बार इस गोद में लेट लेता, तब भाषण पूर्ण करता, माँ, माँ । (तारा का मुँह देखता है ।)

तारा : (आँसू बहाते हुए प्रकाशचन्द्र को देखकर) मेरे नेत्रों के प्रकाश, मेरे हृदय के प्रकाश, मेरी आत्मा के प्रकाश, मेरे चन्द्र, बेटा, बेटा ।

प्रकाशचन्द्र : (उठकर एकटक तारा को देखते हुए) आह ! कैसा अलौकिक मुख है ! कैसा अलौकिक सौंदर्य है ! कैसी अलौकिक मुद्रा है ! (आँसू भर आते हैं । कुछ देर के लिए निस्तब्धता छा जाती है ।)

प्रकाशचन्द्र : (नेत्रों में भरे आँसुओं को पोछ, धीरे-धीरे) माँ, तूने एक नयी बात सुनी है ?

तारा : (आँखें पोंछ, घबड़ाकर) क्या, और कोई आपत्ति है ? यह तो तूने बताया था कि राजा के इस्टेट में कार्य आरम्भ हो गया है और दामोदरदास की बहन तथा सुशीला भी तेरे समाज की सदस्या हुई हैं ।

प्रकाशचन्द्र : यह तो मैंने सोमवार को ही बता दिया था । एक बात नयी सुनकर आया हूँ ।

तारा : (और भी घबड़ाकर) वह क्या ?

प्रकाशचन्द्र : आगामी रविवार को टाउनहाल में ह्यूमैनटेरियन लीग की ओर से एक सार्वजनिक सभा होगी ।

तारा : उसमे क्या होगा ?

प्रकाशचन्द्र : वही नहर की शुष्क योजना का प्रवाह बहाया जायगा ।

तारा : सभा किसने बुलायी है ?

प्रकाशचन्द्र : मैंने कहा न ह्यूमैनटेरियन लीग की ओर से होगी ।

तारा : यह कौनसी वस्तु है ?

प्रकाशचन्द्र : यह मनुष्यमात्र को सुख पहुँचानेवाली एक सस्था है ।

तारा : अच्छा, तब तो यह बहुत बड़ी वस्तु है । इसके कोई कर्ता-धर्ता भी तो होंगे ?

प्रकाशचन्द्र : वे ही दामोदरदास आदि हैं ।

तारा : ऐसे लोग मनुष्यमात्र को सुख पहुँचाने का उद्योग कर रहे हैं ?

प्रकाशचन्द्र : ये ऐसे लोग हैं, माँ, जिनके शब्द पर्वत-शिखर पर रहते हैं, पर कृतियाँ अन्ध गर्त में । सभी सस्थाएँ इन्हीं लोगो के हाथों में तो हैं । इन सस्थाओं से जनता को लाभ अवश्य हो सकता है, पर इन लोगो को तो अपने लाभ की पड़ी रहती है, और वह भी जनता के नाम पर । सबसे अधिक विचित्र बात तो यह है कि यहाँ की इस परिस्थिति को यहाँ के सब लोग स्वाभाविक मानते हैं और इस आश्चर्यजनक परिस्थिति पर किसी को कोई आश्चर्य नहीं होता ।

तारा : तो इन्हीं लोगो ने सभा बुलायी है ?

प्रकाशचन्द्र : हाँ ।

तारा : फिर तुम्हें इस सभा से क्या प्रयोजन है ?

प्रकाशचन्द्र : (दृढ़ता से) वाह ! माँ, वाह ! यहाँ जो कुछ भी होगा उस सबसे हमारे सत्य-समाज को प्रयोजन है । हर बात का सच्चा स्वरूप प्रकट करना ही तो इस समाज का कार्य है । बिना सच्चा स्वरूप जाने, बुरी वस्तु तो क्या, अच्छी वस्तु की उन्नति तक सम्भव नहीं । हमारा सत्य-समाज यदि मूक और असहाय जनता के लिए हिम के सदृश शीतल है तो इन बाचाल और स्वार्थी जनो के लिए अग्नि के समान तप्त ।

तारा : (घबड़ाकर) तो वहाँ भी तुम लोग जाओगे ?

प्रकाशचन्द्र : (और भी दृढ़ता से) इतना ही नहीं, उस योजना के प्रवाह के भीतरी सच्चे प्रवाह का दिग्दर्शन करायेंगे । वे लोग उसके बाहरी प्रवाह को प्रवाहित करेंगे और हम उसके भीतरी प्रवाह को ।

तारा : और उन्होंने टाउनहाल में न घुसने दिया तो ?

प्रकाशचन्द्र : बहुत पहले जाकर वहाँ बैठ जायेंगे ।

तारा : और बलपूर्वक बाहर निकाल दिया तो ?

प्रकाशचन्द्र : तूने मुझे महात्मा गांधी के सत्याग्रह की बात बतायी थी न ?

तारा : हाँ, बतायी तो थी ।

प्रकाशचन्द्र : उनके असहयोग का उपयोग अजयसिंह के प्रीति-भोज में किया था और सत्याग्रह का टाउनहाल में करूँगा ।

तारा : (बहुत ही घबड़ाकर) आह ! बेटा, आह ! बेटा, मैंने यह सब तुम्हें उपयोग करने के लिए थोड़े ही बताया था ।

प्रकाशचन्द्र : किसी वस्तु को जान लेना और ठीक समय उसका

उपयोग न करना तो कायरों का काम है। ज्ञान और कृति के बीच में यहाँ आकर जो एक तीसरी वैज्ञानिक वस्तु 'चिन्तना' सुनी है, और जिसने मनुष्यों को प्रायः अकर्मण्य एवं कायर बना दिया है, वह कम से कम मेरे पास तो नहीं है, माँ।

तारा : (घबड़ाकर उठते हुए) बेटा, बेटा, तू नहीं जानता कि तू क्या कर रहा है। तूने यहाँ के समाज-सागर में भयकर ज्वार उठा दिया है और अब छोटे से डोंगे पर बैठ उसे पार करना चाहता है। आह ! मुझे तो चक्कर आता है, मैं तो अपनी खटिया पर पड़ती हूँ।

प्रकाशचन्द्र : माँ, माँ, तू तो बहुत घबड़ाती है, अभी तो कार्य का आरम्भ ही हुआ है।

तारा : पर, तेरे कार्य ही ऐसे हैं।

प्रकाशचन्द्र : मेरे कार्य ही क्यों, सारा ससार ही एक प्रकार का युद्ध-क्षेत्र है। एक ओर सत्य, न्याय, स्वातंत्र्य और त्याग है, दूसरी ओर असत्य, अन्याय, दासता और स्वार्थ है। ससार में हर मनुष्य को किसी न किसी ओर होकर इस युद्ध में भाग लेना ही पड़ता है। प्रथम ओर के लोग सज्जन और दूसरी ओर के लोग दुर्जन हैं। तटस्थता का आरोप दिखानेवाले कायर हैं, जो कि प्रति क्षण मृत्यु का अनुभव करते हैं। माँ, तुझे तो धैर्य का अवलम्बन करना चाहिए।

[तारा का जल्दी से प्रस्थान। प्रकाशचन्द्र भी उसी के पीछे जाता। परदा उठता है।]

तीसरा दृश्य

स्थान मनोरमा के कमरे की दालान

समय . प्रातःकाल

[दालान की बनावट वैसी ही है जैसी रानी कल्याणी के कमरे की दालान की थी । रंग उससे भिन्न है । रुक्मिणी और मनोरमा टहलती हुई बातें कर रही हैं । दोनों अपनी साधारण वेश-भूषा में हैं ।]

मनोरमा : परन्तु, भाभी, भारत को विलायत के सदृश बनाने का प्रयत्न क्यों होना चाहिए, यही मेरी समझ में नहीं आता ।

रुक्मिणी : इसलिए कि वह दुनिया का आदर्श देश है । क्या तुम ससम्झती हो कि भारत का कल्याण, जैसा भारत है, वैसा ही बने रहने में है ?

मनोरमा : यह मैं कहाँ कहती हूँ ? परन्तु भारत का कल्याण, भारत के विलायत बनने में अवश्य नहीं है । देखो, भाभी, प्रत्येक देश के सामने उसकी प्राकृतिक और व्यावहारिक परिस्थितियों के अनुसार उसकी निज की कुछ समस्याएँ रहती हैं ।

रुक्मिणी : मानती हूँ, रहती हूँ ।

मनोरमा : भारत की प्राकृतिक तथा व्यावहारिक स्थिति विलायत से भिन्न है । यह उष्ण देश है, यहाँ के लोगो की रहन-सहन ठण्डे देश में रहनेवालो के सदृश हो जावे तो लोगो का जीवन सुखी और स्वाभाविक नहीं रह सकता । यहाँ की व्यावहारिक परिस्थिति भी वहाँ से सर्वथा भिन्न है । इस देश का प्राचीन इतिहास है, प्राचीन धार्मिक, सामाजिक आदि सिद्धान्त हैं, प्राचीन सस्कृति है, उनको पूर्ण रूप से मिटाकर उन पर पश्चिमी सिद्धान्तो का लादा जाना असंभव है । दूसरे शब्दो में यह प्रयत्न भारत के निज के पैर काटकर दूसरे के पैरो पर उसे चलाना है । फिर तुम क्या यह समझती हो कि विलायत-निवासी हर प्रकार से सुखी हैं ? उनके सामने कोई समस्या ही हल करने को नहीं है ?

रुक्मिणी : मुझे तो वे हर तरह से सुखी दिखायी दिये । यह मैं नहीं कहती कि उनके सामने कोई समस्या हल करने को ही नहीं है, लेकिन समस्याएँ ससार के सब देशो और समाजो के सम्मुख हैं । विलायतवालो की समस्याएँ हमारे देश की समस्याओ के सम्मुख नहीं के बराबर हैं ।

मनोरमा : इस देश में विलायत से अधिक समस्याएँ हल करने को हैं, इसे मैं मानती हूँ, परन्तु उस देश में नहीं के बराबर समस्याएँ हैं, इसे मैं नहीं मानती । अनेक

जटिल समस्याओं के कारण वहाँ का सारा जीवन ही उथल-पुथल हो रहा है ।

रुक्मिणी : दो-चार समस्याएँ गिनाओ तो ।

मनोरमा : एक बात के अन्तर्गत ही वहाँ की सारी जटिल समस्याएँ आ जाती हैं ।

रुक्मिणी : वह कौनसी बात है ?

मनोरमा : आधिभौतिकवाद को सर्वस्व मान लेना, कार्ल-मार्क्स का साम्यवाद, मुसोलिनी का फ़ैसिस्टवाद और हिटलर का नाज़ीवाद सब आधिभौतिकवाद की नींव पर स्थित हैं । मनुष्यत्व वहाँ रह ही नहीं गया, हर बात की तौल सिक्कों के अनुमान पर होती है । जिस पुरुष और स्त्री-समाज के स्वातंत्र्य की तुम इतनी प्रशंसा कर रही हो, उस स्वातंत्र्य ने ऐसा भयानक रूप धारण किया है कि सच्चे गार्हस्थ्य सुख का भी वहाँ पता नहीं है ।

रुक्मिणी : (ताने से) ये सारी बातें तुम यहाँ बैठी-बैठी कर रही हो, बीबी, मैंने तो इंग्लैंड, फ्रांस, जर्मनी आदि का जीवन खुद देखा है । समाचारपत्रों में ये बातें चाहे कितनी ही प्रधानता से छापी जावे, वहाँ के जीवन में इनकी छाया तक नहीं दिखती ।

मनोरमा : तुम वहाँ के सामाजिक जीवन में घुसी नहीं, भाभी । वहाँ के सामाजिक जीवन में ऊपर से चाहे कितना ही सुख दिखता हो, परन्तु यहाँ बैठे-बैठे ही वहाँ के सम्बन्ध में मैंने जो कुछ पढ़ा है और उस पर

मनन किया है, उससे मुझे निश्चय है कि यह सारी अग्नि भीतर ही भीतर सुलगकर वहाँ के जीवन को भस्म कर रही है।

रुक्मिणी : मैं तो नहीं मानती।

मनोरमा : क्योंकि तुमने भीतरी रूप ही नहीं देखा। माया का रूप ऊपर से बड़ा सुन्दर दिखायी देता है, परन्तु हम यदि उसका भीतरी स्वरूप देखे तो हमें मालूम होगा कि वह कितना भीषण है। ससार में नेत्रों से देखना ही सब कुछ नहीं होता, भाभी, चर्मचक्षुओं से देखने की अपेक्षा समस्याओं के अध्ययन और मनन को कहीं अधिक महत्त्व है।

रुक्मिणी : (कुछ चिढ़कर) तो तुम समझती हो इस देश के रहनेवाले विलायतवालों से अधिक सुखी हैं ?

मनोरमा : यह मेरा अभिप्राय नहीं है। मैं तो यह कहती हूँ कि भारत को विलायत बनाने का प्रयत्न इस देश के निवासियों को अधिक सुखी नहीं बना सकता।

रुक्मिणी : तो इस देश में ही कूप-मण्डूक के सदृश बैठे रहना और कहीं न जाना ही ठीक है ?

मनोरमा : तुम तो बात को दूसरी ओर ले जा रही हो। विवाद के समय बात सदा अपनी सीमा के भीतर ही रखनी चाहिए। मेरे मतानुसार भी कूप-मण्डूक बने रहना बुरी बात है। मनुष्य को देश-देशान्तर का पर्यटन अवश्य करना चाहिए।

रुक्मिणी : फिर ?

मनोरमा : पर देशाटन करके हर वस्तु के भीतर घुसकर उसे देखना चाहिए। हर वस्तु को ऊपर से देख उसी का अनुकरण करने लगना, और उसी के सदृश सारे समाज को बनाने का प्रयत्न करना, तो बड़ी भयानक बात है।

रुक्मिणी : तो तुम समझती हो पश्चिम की सारी बातें बुरी हैं ?

मनोरमा : कौन कहता है ? अनेक बातें बहुत अच्छी हैं और अनुकरण करने योग्य हैं। किसी भी समाज की हर बात बुरी नहीं होती।

रुक्मिणी : फिर कौन अनुकरण करने लायक है और कौन नहीं, इसका निर्णय क्योंकर किया जाय ?

मनोरमा : (मुसकराकर) यही निर्णय करना तो सबसे कठिन बात है। एक दृष्टान्त देती हूँ।

रुक्मिणी : कैसा ?

मनोरमा : आजकल के पढ़े-लिखे पश्चिमी विचारों के भारतीय समझते हैं कि जनता की आवश्यकताएँ बढ़ाना सभ्यता की नींव और सभ्यता की ओर बढ़ने की पहली सीढ़ी है।

रुक्मिणी : जरूर।

मनोरमा : मैं समझती हूँ नींव ही ठीक नहीं है, फिर उस पर बना हुआ भवन कैसे ठीक हो सकता है। मेरे मतानुसार तो इस प्रयत्न से यहाँ के समाज में घोर सकट फैलेगा।

रुक्मिणी : (घृणा से हँसकर) तो तुम समझती हो कि यहाँ के लोगो को हमेशा पशुओं के समान रहना चाहिए।

मनोरमा : किसे पशुओं के समान रहना कहना चाहिए और किसे देवताओं के समान, यही तो प्रश्न है । आधिभौतिक सुखों की निरन्तर बढ़ती हुई अभिलाषाएँ और आध्यात्मिक सुखों का निरन्तर ह्रास, क्या यही देवताओं के सदृश रहना है ?

रुक्मिणी : और तुम समझती हो, स्त्रियों की रहन-सहन में भी परिवर्तन की कोई जरूरत नहीं ? पुरुष-समाज का स्त्री-समाज पर इस तरह का अत्याचार, उन्हें परदे में सड़ाना, उन्हें बाल-विधवाएँ बनाए रखना, ये सब उचित हैं ?

मनोरमा : फिर तुम बात दूसरी ओर ले चली । ये सब बातें मैं स्वयं भी अच्छी नहीं मानती । मैं मानती हूँ कि स्त्री और पुरुष दोनों ही वर्गों में कई विकट समस्याएँ हल करने को हैं । मेरा कहना तो केवल यह है कि पश्चिम का अन्ध अनुकरण इन समस्याओं को हल नहीं करेगा । किसी रोग की औषधि उससे भी भयकर दूसरे रोग का निमग्नण नहीं है । मैं मानती हूँ, परदा बहुत बुरी वस्तु है, मैं स्वीकार करती हूँ, बाल-विवाह बहुत बुरी प्रथा है, विधवा-विवाह की आवश्यकता को मैं समझती हूँ, परन्तु इसी के साथ जिस प्रकार की स्वतंत्रता आजकल पश्चिमी ढंग से पढी-लिखी कुछ भारतीय रमणियाँ ले रही हैं, वैसी स्वतंत्रता तो मैं भारतीय स्त्री-समाज के लिए हितकर नहीं मानती ।

रुक्मिणी : तुम कौन कम स्वतंत्रता लेती हो, बीबी । सार्व-

जनिक सभा में जाती हो; प्रकाशचन्द्र के सत्य-समाज की सदस्या हुई हो, ऐसे समाज की, जो तुम्हारे घर के लोगों की ही जड़ खोद रहा है। यह सब स्वतंत्रता नहीं है तो और क्या है ?

मनोरमा : आजकल के पश्चिमी विचारोवाली रमणियाँ जैसी स्वतंत्रता लेती हैं उसका, और इस स्वतंत्रता का, क्या मिलान हो सकता है ?

रुक्मिणी : क्यों ?

मनोरमा : क्योंकि जो स्वतंत्रता अपने साढ़े तीन हाथ के शरीर के विषय भोगों के लिए ही ली जाती है, उसमें, और समाज के उपकार के लिए ली गयी स्वतंत्रता में, बहुत बड़ा अन्तर है। रहा सत्य-समाज की सदस्या होना, सो इस स्थान ने किसी पर व्यक्तिगत असत्य आक्षेप नहीं किया। यदि भाई साहब के और तुम्हारे विरुद्ध कुछ कहा तो क्या तुम कह सकती हो कि वह झूठ था ?

रुक्मिणी : बिल्कुल झूठ।

मनोरमा : पर मैं तो उसे सत्य मानती हूँ; और जब मैं उसे सत्य मानती हूँ तब उसका समर्थन मेरा कर्तव्य हो जाता है। सत्य बात चाहे घर के लोगों के विरुद्ध कही जाय, चाहे संसार में किसी के भी विरुद्ध, उसका समर्थन करना प्रत्येक मनुष्य का कर्तव्य होना चाहिए और यह सदा से भारतीय आदर्श रहा है।

रुक्मिणी : (बहुत चिढ़कर) अच्छा, तो आप अब भारतीय

दृष्टि से आदर्श महिला बननेवाली हैं ।

मनोरमा : मुझ में वह सामर्थ्य कहाँ, पर हों, मनुष्य को अपने सम्मुख आदर्श सदा उच्च ही रखना चाहिए ।

रुक्मिणी : जाने दो, तुम्हारे सिद्धान्त तुम अपने पास रखो, मेरे सिद्धान्त मेरे पास रहने दो । तुम कुछ मेरी मास्टरनी नहीं हो । कॉलेज में पढ़नेवाली आजकल की छोकरियो से कौन जीत सकता है ? मुझे दूसरा काम है ।

[रुक्मिणी का जल्दी से प्रस्थान । परदा गिरता है ।]

चौथा दृश्य

स्थान दामोदरदास गुप्ता के कमरे की दालान

समय . प्रातः काल

[दालान वैसी ही है जैसी रानी कल्याणी और मनोरमा के कमरे की थी, परन्तु इसका रंग उन दोनों से भिन्न है । दामोदरदास का सबेरे के अँगरेजी कपड़ों (मॉर्निंग-सूट) में छड़ी लिये हुए प्रवेश ।]

दामोदरदास : (जोर से) चपरासी ! चपरासी !

[चपरासी का प्रवेश, वह सलाम करता है ।]

दामोदरदास : (सलाम का उत्तर देकर) लाला साहब को सलाम दो; कहना, गुप्ता साहब को बहुत आवश्यक कार्य से बाहर जाना है और आपसे तत्काल दस मिनट को मिलना चाहते हैं ।

[चपरासी का सलाम कर प्रस्थान । दामोदरदास इधर-उधर टहलता है । कुछ देर में भगवानदास का प्रवेश । भगवानदास एक मैली घोती पहने है, उसी को आधी ओढ़े हैं । मोटा-सा मैला जनेऊ कान पर चढ़ाए है । हाथ में टीन का बर्तन है ।]

दामोदरदास : (भगवानदास को सिर से पैर तक देख, ओहें

चढ़ा, क्रोध से) ओह, फादर, यह आप किस प्रकार आये हैं ? आपको सोचना चाहिए कि आप नाइट हो गये हैं । इस प्रकार घूमने-फिरने से तो मेरी बड़ी बेइज्जती होती है । हाथ मे टीन का कनस्टर और इतनी मैली धोती । इस धोती से तो यहाँ तक बू आती है । (नाक में रुमाल लगाता है ।)

भगवानदास : (डरते हुए) मैं तो पैथाने से आया हूँ, हाथ तत नहीं धोए । सिपाई पहुँता और तहा ति तुम दल्दी बुलाते हो, तुम तो बाहर दाना है, दौरा-दौरा यहाँ आ दया ।

दामोदरदास : यह तो ठीक है, पर इस मैली धोती को पहनकर पैथाने जाने की भी क्या आवश्यकता है और इस टीन के कनस्टर को यहाँ क्यों लाये हैं ? (बर्तन लेने बढ़ता है ।)

भगवानदास : (पीछे हटते हुए) अरे मँदा नहीं है, मँदा नहीं है ।

दामोदरदास : (टीन के बर्तन को छीनकर फेंकते हुए) धूल मे गया मँजना । फादर, इस प्रकार तो मेरा इस घर मे निर्वाह नहीं हो सकता । आपने अब तक अपनी पुरानी आदतो को नहीं छोडा, माँ की भी यही दशा । उसने तो अडोस-पडोस मे मेरी इतनी बदनामी कर रखी है कि जिसका ठिकाना नहीं ।

भगवानदास : (डर से काँपते हुए) भैया, मुधे तो दिस तरे तू तहे में रहने लदूँ और उस लछमी तो तो तुही तह ।

दामोदरदास : (कुछ ठहरकर इधर-उधर घूमते हुए) जाने

दीजिए, यह तो नित्य का झगडा है। मैंने इस समय आपको सचमुच एक अत्यन्त आवश्यक कार्य के लिए बुलाया है।

भगवानदास : (शान्त होते हुए) तह।

दामोदरदास : आपने नहीं सुना, रानी कल्याणी ने रुक्मिणी का बहुत अपमान किया है।

भगवानदास : (आश्चर्य से) अपमान !

[लक्ष्मी का प्रवेश]

लक्ष्मी : रानी कल्याणी का दोष लगावत है। झूठ, स्वारी आना झूठ। रानी अइसि नहिन जो कोहू क्यार अपमानु कइ डारै। रुक्मिनि रानी क्यार अपमानु यही कीन होइसि।

दामोदरदास : (क्रोध से) तुम्हे यहाँ किसने बुलाया ? तुम यहाँ बिना बुलाये क्यों आयी ? जाओ यहाँ से। (लक्ष्मी को न जाते देखकर) मैं आज्ञा देता हूँ, जाओ, नहीं तो मैं सच कहता हूँ, मैं..... मैं.....।

लक्ष्मी : यही खातिन तोहिका नौ महीना पेटे मा राखा रहै और पालि कै यतना बड कीन। मसलै वाली, पालु-पालु तोहि का होइ हो कालु। बुढापा मा यहै तौ सुनै का बदा रहै।

भगवानदास : (चकपकाकर) पर, तुम तली दाओ न यहाँ से, तुमारा ताम त्या है ?

दामोदरदास : (जल्दी-जल्दी टहलते हुए) फादर, इस समय मैं

सचमुच बड़े क्रोध में हूँ । एक काम हो तो उसे करूँ । रुपया कमाना, अफसरो को प्रसन्न करना, सार्वजनिक जीवन को व्यवस्थित रखना, फिर तुम लोगो की ऐसी रहन-सहन और ऊपर से अकीर्ति । यदि कुछ कहूँ तो माँ की इस प्रकार की लाल-पीली आँखें सहूँ । मैं तुमसे सच कहता हूँ, तुम इसे मेरे सामने से तत्काल हटा दो, नहीं तो आज न जाने क्या हो जायगा ।

भगवानदास : (गिडगिडाकर लक्ष्मी से) तली दाओ भाई, तली दाओ, त्यों मेरे बुधापे में धूल दलवाती हो ?

[लक्ष्मी क्रोध और शोक से पति-पुत्र की ओर देख रो देती है । मनोरमा का प्रवेश ।]

मनोरमा : (आश्चर्य से) यह सब क्या है, भाई साहब ?

दामोदरदास : (अत्यन्त क्रोध से) आप भी यहाँ पधार आयी ।

मैं आपको हर बात का एक्सप्लेनेशन दूँ, इसके लिए न तो मैं बाध्य हूँ, और न इसकी कोई आवश्यकता ही है ।

मनोरमा : (लक्ष्मी से) क्या हुआ, माँ ?

लक्ष्मी . (रोते-रोते) कुछी नाही बिटिया, तुम्हार भाई अब मोहिका मारे पर उतारू भा है ।

मनोरमा : (और भी आश्चर्य से) यह क्या सुन रही हूँ, भाई साहब ?

दामोदरदास . (छड़ी को जमीन पर ठोकते और क्रोध से ओंठ चवाते हुए) कोई भी जो मेरे मार्ग में रोड़ा बनकर आयगा, उसे जिस प्रकार भी हटाया जा सकेगा, मैं हटाऊँगा ।

मनोरमा : (घृणा से) धन्य है आपके सिद्धान्तों को । (लक्ष्मी से) चलो, माँ, हम लोग यहाँ से चले । तुम यहाँ आयी ही काहे को ?

• लक्ष्मी : चलती हूँ, बिटिया, चलती हूँ । यहिका यतना लिखावा-पढावा तौनु तो इत्तना क्यार निकरा और अब तोहूँ पढति हइ, राम जानै कैस का होय । (दामोदरदास से) जात हौ बेटवा, जात हौ, अब कबहूँ तोरे आगे न अइहौ । खूब पढ्यो बेटवा खूब, खूब रुपइया कमायो और खूब इज्जत बढायेव बेटवा । धरमु खोयो, करमु खोयो और बादि मा महतारी का मारै का तयार भयो । इस्सुर ऐसेन क्यार कबहूँ भला नही करत, बेटवा, मुदा मैं तो तयार भलै चहति हौ । तुइ अपने मुँह से चहै जाँनु कहु ।
[लक्ष्मी और मनोरमा का प्रस्थान । कुछ देर निस्तब्धता रहती है ।]

दामोदरदास : (लम्बी साँस लेकर) फादर, यह सब क्या है ?

मेरे इस धनोपार्जन, इस वैभव, इस ऐश्वर्य, इस मान-वृद्धि का मुझे घर मे यही पुरस्कार है ? अब मैं इस घर मे एक क्षण न रहूँगा । आप लोग नीचो के समान रहे, मैं सभ्यता लाने का प्रयत्न करूँ, उसे पर माँ मुझे इस प्रकार गालियाँ दे । यह मनोरमा इस प्रकार धिक्कारे । ऐसे घर में रहना और ऐसे माँ-बाप, बहन का मुख देखना भी..... क्या कहूँ । (बाहर जाना चाहता है ।)

गवानेदास : (आगे बढ़कर दामोदरदास के पैर पकड़ते हुए)

भैया, मेरी तरफ देख, मेरी उमर ती तरफ देख । मेरे सपेत बालो ती तरफ देख । समद ले, तेरी माँ पादल हो दई है । दुनिया मे लोद पादल भी तो हो दाते हैं ।
(रोता है ।)

दामोदरदास : (लम्बी साँस लेकर) अच्छी-भली को कैसे पागल समझ लूँ ? (कुछ ठहरकर हाथ की घड़ी की ओर देख जल्दी से) ओह ! इतनी देर हो गयी और काम थोड़ा भी न हुआ । मेरा एक आवश्यक एन्जोमेट रहा जाता है ।

भगवानदास : (कुछ शान्त होकर) हाँ, तो तुम तहो न, उस अपमान के लिए त्याग करना है ? उदयसिंह अपना दबेल है । अपन उससे सब तुय तरा सतते हैं ।

दामोदरदास : छोटी सी बात है और कुछ नहीं । रुक्मिणी तो बड़ी-बड़ी बातें चाहती थी, पर इस समय उस छोकरे प्रकाश के कारण अजयसिंह से अपना भी कुछ काम है, अतः मैंने उसे इस पर राजी कर लिया है कि अजयसिंह उसके नाम एक क्षमा-पत्र भेज दे ।

भगवानदास : अर्थात् ।

दामोदरदास : उसमें यह लिखा हो कि मेरी रानी ने तुमसे अपमानपूर्वक जो बातें की हैं उसके लिए मैं हाथ जोड़कर क्षमा माँगता हूँ ।

भगवानदास : अर्थात् वात है ।

दामोदरदाम : 'हाथ जोड़कर' यह वाक्य रुक्मिणी अवश्य

चाहती है। वह कहती है कि राजपूत लोग किसी को हाथ जोड़ने में अपना सबसे बड़ा अपमान समझते हैं।

भगवानदास : (बेपरवाही से) अभी यह तित्थी ले आऊँदा।

दामोदरदास : और उसने न दी तो ?

भगवानदास : नहीं तैसे न देयदे, देना ही परेदा।

दामोदरदास : समझ लीजिए न दी तो ?

भगवानदास : फिर सोतेंदे, त्या तरना है।

दामोदरदास : सोचना क्या है ? ऐसी दशा में कल ही आपको

उस पर नालिश करनी पड़ेगी।

भगवानदास : पर वह दूर दे देयदा।

दामोदरदास : (क्रोध से) और न दिया तो आपको नालिश

करना मजूर नहीं है ? मैं आपके लिए काम कर-कर के

मरा जाऊँ, और आप अजयसिंह पर नालिश करने को

तैयार न हों, चाहे रुक्मिणी का और मेरा सदा को

भगडा हो जाय और मेरा जीवन नरक बन जाय।

भगवानदास : (डरते-डरते) मैंने नालिस करने तो नाहीं तहाँ

ती, मैं तो यह तहता हूँ कि वह तित्थी दे देदा।

दामोदरदास : (बुढ़ता से) और न दी तो कल आपको उस

पर नालिश करना ही होगा; नहीं तो मैं घर छोड़कर

चल दूँगा।

भगवानदास : देसा तुम तहोदे तरूँदा।

दामोदरदास : तो स्नान और पूजन के पहले ही जाइए। आकर

नहाइएगा, जिसमें अजयसिंह कही बाहर न चला जाय।

भगवानदास : पूदा तरते दाउँ, तो दरा निसर्तितता रहेदी ।

दामोदरदास : (जल्दी से घुडककर) नहीं, नहीं, पहले वहाँ जाइए । पूजन क्या ? व्यर्थ की चीज है, निरर्थक वक्त जाता है । ईश्वर ऐसा मूर्ख है कि उसका पूजन करने और नाम लेने से वह प्रसन्न हो जाय ? फिर ईश्वर है ही कहाँ ? मुझे तो कभी कही नहीं दिखा, पर आपका विश्वास ठहरा, अत मैं कुछ नहीं कहता । रुक्मिणी को प्रसन्न करना ईश्वर को प्रसन्न करने से कही अधिक आवश्यक है । अगर अधिक बिलम्ब भी लग जाय तो कोई हानि नहीं, आज की और कल की, दोनो पूजा, कल इकट्ठी कर डालिएगा ।

भगवानदास : अत्थी बात हैं, अभी दाता हूँ ।

दामोदरदास : फौरन । (जाने को उद्यत होता है, पर रुककर) और देखिए, ठीक कपड़े पहनकर जाइएगा और मोटर में । पैदल ही न चल दीजिएगा । आपकी पुरानी आदतें अभी भी नहीं गयी हैं । मैं भी बाहर जा रहा हूँ ।

[आगे-आगे दामोदरदास और उसके पीछे भगवानदास का प्रस्थान । परदा उठता है ।]

पाँचवाँ दृश्य

स्थान : राजा अजयसिंह का बैठकखाना

समय : प्रातः काल

[कमरे के तीन ओर दीवालें हैं। तीनों में अनेक दरवाजे और खिड़कियाँ हैं। कई दरवाजे और खिड़कियाँ बन्द हैं और कई खुले। खुले हुए दरवाजों और खिड़कियों से प्रातःकाल के प्रकाश से प्रकाशित आकाश और पहाड़ियाँ दिख रही हैं जिससे जान पड़ता है कि कमरा दुमंजले पर है। दीवालें, छत, दरवाजे और खिड़कियाँ बंगनी तैल रंग से रंगे हैं, जिस पर अनेक रंग की बेलें हैं। दरवाजों और खिड़कियों में काँच हैं और बंगनी जरी के सहाराबदार परदे पड़े हैं। दीवालों पर बड़े-बड़े चित्र और आइने लगे हैं। छत से बंगनी रंग के झाड़-फन्नुस झूल रहे हैं। नीचे बंगनी रंग की ज़मीन का बेल-बूटेदार फारस देश का रेशमी कालीन बिछा है, जिस पर बंगनी रंग के फूलदार रेशम से मंडे हुए अनेक सोफे और कुर्सियाँ सजी हैं। एक ओर टेबिल पर लिखने-पढ़ने का सामान है। कुछ अलमारियों में पुस्तकें रखी हैं। एक सोफा पर चित्र रखने की पुस्तक (एलबम) खोले हुए सफेद ढीला कुरता और पायजामा पहने, नंगे सिर अजयसिंह

बैठा है । कल्याणी अपने मामूली वस्त्र, आभूषण पहने उसी सोफा पर बैठी हुई झुककर उस किताब की ओर देख रही है ।]

अजयसिंह : वस, यदि तुम इस चित्र में साफे के स्थान पर गाधी टोपी, अचकन के स्थान पर खादी का कुरता, चूड़ीदार पायजामे के स्थान पर खादी की धोती और अंग्रेजी जूते के स्थान पर गुजराती स्लीपर कर दो तो यह प्रकाशचन्द्र का चित्र बन जायगा । 'आज से लगभग चालीस वर्ष पूर्व का यह मेरा चित्र है । मेरी अवस्था भी उस समय बीस-बाईस वर्ष की रही होगी ।

कल्याणी : इतना सादृश्य है ?

अजयसिंह : कुछ पूछो मत । ऐसा ही कपाल, ऐसी ही भौंहे, ऐसी ही आँखें, ऐसी ही नाक, ऐसे ही ओठ, ऐसी ही रेख, ऐसी ही ठुड़ी, ऐसा ही भरा हुआ मुख और शरीर । कैसी अद्भुत समानता है, मानो विधाता ने इस चित्र को सामने रखकर ही उसे रचा है । क्या कहूँ, कल्याणी ।

कल्याणी : सचमुच बड़े आश्चर्य की बात है, महाराज ।

अजयसिंह : फिर, कल्याणी, उस पर न जाने क्यों मेरा स्नेह उमड़ा पड़ता है । तुमने उसे बुलाया था ?

कल्याणी : हाँ, महाराज, बुलाया था । वह तो घर नहीं मिला, उसकी माँ मिली थी और उसने उत्तर भिजवा दिया कि प्रकाशचन्द्र वहाँ नहीं आयगा ।

अजयसिंह : (आश्चर्य से) उसकी माँ है ?

कल्याणी : हाँ, महाराज, उसकी माँ है ।

अजयसिंह : (जल्दी से) जो दासी बुलाने गयी थी उसने उसकी माँ को देखा है ?

कल्याणी : हाँ, अच्छी प्रकार देखा है, पर आपके सन्देह में थोड़ी-सी भी सत्यता नहीं है। मैंने दासी से सब कुछ पूछ लिया है। उसका नाम इन्दु नहीं, तारा है।

अजयसिंह : (कुछ विचारते हुए) लेकिन शायद इन्दु ने ही अपना नाम बदलकर तारा रख लिया हो ?

कल्याणी : पर, महाराज, वह तो बहुत वृद्ध है, ७० वर्ष से कम नहीं। इन्दु दीदी की अवस्था तो पचपन से अधिक न होगी।

अजयसिंह : (नैराश्य से लम्बी साँस लेकर) तब सन्देह की सचमुच में कोई जगह नहीं रह जाती। (फिर कुछ सोचकर) पर उसकी माँ ने यह क्यों कहलवाया कि प्रकाशचन्द्र वहाँ नहीं आयगा ?

कल्याणी : उस दिन के भोज का वृत्तान्त क्या प्रकाशचन्द्र ने उससे न कहा होगा ?

अजयसिंह : (सिर हिलाते हुए) हाँ, हाँ, यही बात है। (कुछ सोचकर) पर फिर प्रकाश इस चित्र से इतना क्यों मिलता है ?

कल्याणी : (विचार करते हुए) कभी-कभी यह भी होता है, महाराज; जिनसे कोई सम्बन्ध नहीं रहता, उनके मुख तक एक-से हो जाते हैं।

अजयसिंह : (कुछ ठहरकर) और मेरा हृदय क्यों उसकी ओर खिंचा जाता है ?

कल्याणी : (कुछ ठहरकर, सोचते हुए, दुःख से मुस्कराकर)
अपुत्रक होना इसका कारण हो सकता है ।

अजयसिंह : (लम्बी सांस ले सिर हिलाते हुए) जरूर यही बात
है, कल्याणी । तो इस विचार को ही अब हृदय से निकाल
देना चाहिए । (चित्रो की पुस्तक बंद करके रख देता है ।)

कल्याणी : और अनेक चिन्ताएँ आपको हैं ही, उस सूची को
क्यों बढ़ा रहे हैं ?

अजयसिंह : कल्याणी उसने यहाँ गड़बड़ी भी बहुत आरम्भ
कर दी है, अपने इस्टेट में भी बड़ी गड़बड़ी मचायी है ।

कल्याणी : इसे भी भूल जाइए, महाराज । मैं तो सदा आपसे
एक ही निवेदन करती हूँ कि अब यह हमारा चौथापन
है, चित्त को शान्त रख, ईश्वर भजन कर, जितने दिन
भी ससार में रहना है सुख से रहने का प्रयत्न करना
चाहिए ।

अजयसिंह : (हाथ मलते हुए) यह तो असम्भव बात है,
कल्याणी । सुख और मुझे ? स्वप्न में भी सम्भव नहीं है ।

[रमा नौकरानी का प्रवेश ।]

रमा : (अभिवादन कर) महाराज, सतरी आया है और कहता
है, सर भगवानदासजी श्रीमान् से कुछ आवश्यक कार्य के
लिए मिलने आए हैं ।

अजयसिंह : (कल्याणी से) तुम ज़रा भीतर जाओ, मैं उनसे
मिल लेता हूँ ।

कल्याणी : एक बात स्मरण आ गयी, वह कह दूँ, फिर उन्हें

बुलाइये । (रमा से) तुम बाहर ठहरो ।

[रमा का प्रस्थान]

अजयसिंह : (घबड़ाकर) क्या कुछ भगवानदास के सम्बन्ध में है ?

कल्याणी : आप घबड़ाये क्यों जाते हैं, साधारण-सी बात है, अभी बताती हूँ ।

अजयसिंह : जल्दी बता दो, वे बाहर खड़े हैं ।

कल्याणी : (वेपरवाही से) खड़े रहने दीजिए, क्या शेर हैं जो खा जाएंगे ? बात यह है कि कुछ दिन हुए रुक्मिणी आयी थी । बात ही बात में वह तुनककर चली गयी और यह कहती हुई गयी कि मैंने उसका अपमान किया है ।

अजयसिंह : (घबड़ाकर खड़े हो) ओह ! तब तो भगवानदास इसीलिए आये होंगे ।

कल्याणी : (चिढ़कर) आप तो, महाराज, निरर्थक ही घबड़ाये जाते हैं । भगवानदास कर क्या लेगे ?

अजयसिंह : कल्याणी, तुम समझती नहीं, अगर वे लोग चाहें तो हमें पल भर में चौपट कर सकते हैं ।

कल्याणी : आपका अभिप्राय सम्पत्ति से है न ?

अजयसिंह : और सम्पत्ति बिना हम लोग क्या हैं ?

कल्याणी : साधारण मनुष्य तो हैं ।

अजयसिंह : आह ! कल्याणी, वह बिल्कुल दूसरी बात है ।

कल्याणी : परन्तु, महाराज, मैं तो इस प्रकार के श्रीमान के जीवनों की अपेक्षा, जो दूसरों की मुट्ठी में रहता, दूसरों

के हाथ की लकड़ी पर बन्दर के समान नाचता, और और रात-दिन क्लेश पाता रहता है, एक भिखारी के जीवन को अच्छा समझती हूँ ।

अजर्यासिंह : (घबड़ाते हुए) इस विषय पर तो किसी दूसरे दिन चर्चा करना अच्छा होगा, वे बाहर हैं । (कुछ रुककर) हाँ, यह तो तुमने बतलाया ही नहीं कि रुक्मिणी से भगडा किस बात पर हुआ ?

कल्याणी : (रुखी हँसी हँसकर) भगडा हुआ हो तब न, विलायत और भारतवर्ष की बात हो रही थी । उसी ने मेरा अपमान किया और उल्टा यह कह गयी कि मैंने उसका अपमान किया है ।

अजर्यासिंह : (जल्दी से) अच्छा, तो उनसे मिल लूँ । (जोर से) रमा !

कल्याणी : (लम्बी साँस लेकर) महाराज, वृद्ध हो जाने और अप्रयुक्त होने पर भी सम्पत्ति से इतना मोह क्यों ? मोह ही अनेक दुखों की जड़ है । अभी आपको अपने हृदय में बहुत सुधार करना है ।

[रमा का प्रवेश । कल्याणी का प्रस्थान ।]

अजर्यासिंह : सर भगवानदासजी को अच्छी तरह से भिजवा दो ।

रमा : जो आज्ञा ।

[रमा का प्रस्थान । अजर्यासिंह बेचैनी से टहलता है ।
सर भगवानदास का अपनी साधारण वेश-भूषा में प्रवेश ।]

अजयसिंह, (आगे बढ़ भगवानदास से हाथ मिलाते हुए)
आइए, लाला साहब, आइए; कहिए आनन्द से हैं ?
बहुत दिनों के बाद कृपा की। क्षमा कीजिए, आपको
कुछ देर ठहरना पडा। मैं पाखाने में था।

भगवानदास : कोई हरद नहीं, कोई हरद नहीं, रादा साहब,
यह तो मेरा घर है। तहिए आप तो अत्ये हैं ?

[दोनों सोफा पर बैठ जाते हैं।]

अजयसिंह : कृपा है आपकी। कहिए क्या आज्ञा है ?

भगवानदास : तुथ नहीं रादा साहब, एक थोरा-सा सवाल थरा
हो दया है।

अजयसिंह : (घबड़ाते हुए) कहिए, कहिए, कैसा सवाल ?

भगवानदास : आप दानते हैं, तभी-तभी औरतो मे यो ही कुछ
वाततीत हो दाती है।

अजयसिंह : (और भी घबड़ाकर) क्यो, क्या हुआ, लाला
साहब ?

भगवानदास : आप नहीं दानते, रानी साहबा से मेरी बहू ता
यो ही तुथ अपमान हो दया है।

अजयसिंह : (अत्यन्त घबड़ाकर) हाँ, हाँ, रानी मुझसे कहती
तो थी, पर अपमान की त...त...तो कोई बात
न...न...नहीं कही। य...य...यही कहा था कुछ बात-
चीत हुई थी।

भगवानदास : (मुस्कराते हुए) घबडाने ती तोई बात नहीं है,
रादा साहब, यह तो घर ती बात है।

अजर्यासिंह : (लज्जित हो कुछ शान्त होकर) नही, नही, घबड़ाने की क्या बात है, अगर दो बड़े घरों में भगड़ा हो भी जाय तो कोई नगे-लुच्चो का घर थोड़े ही है, निपट ही जाता है ।

भगवानदास : विलुल थीत फमति है, रादा साहब, इसीलिए तो मैं हादिर हुआ हूँ ।

अजर्यासिंह : (और भी शान्त होकर) आज्ञा दीजिए ।

भगवानदास : आप दानते हैं, हम पुराने लोदो तो, तो मान-अपमान सब बराबर है; पर आदतल ते, लरते दरा दूसरी तरह ते हैं । दामोदर ती बहू ताहती है ति आप उसते नाम एक तित्थी लिथ देवे ।

अजर्यासिंह : (फिर घबड़ाकर) कैसी चिट्ठी, लाला साहब ?

भगवानदास : (बेपरवाही से) मामूली सी, ति रानी साहबा से दो तुम्हारा अपमान हो दया । उसते लिए मैं माफ़ी माँदता हूँ ।

अजर्यासिंह : (और भी घबड़ाकर) भगड़ा किसी से हुआ, लाला साहब, और माफ़ी कोई माँगे ?

भगवानदास : (गम्भीरता से) यह तो एत मामूली-सी बात है, रादा साहब, और आप दानते हैं ति दामोदर ता सुभाव तैसा है ?

अजर्यासिंह : (अत्यन्त घबड़ाकर) आप कल तक का वक्त मुझे दीजिए ।

भगवानदास : (और भी गम्भीर होकर) तब तो बात और बिदर दायदी, रादा साहब ।

अजयसिंह : (बहुत अधिक धवड़ाकर खड़े होते हुए) कैसी, लाला साहब ?

भगवानदास : (धीरे से) आप दानते हैं, तरार पर आप ते यहाँ से रुपया नहीं तुताया दया । व्याद तत नही आया । दामोदर तो तल ही नालिस तरने तो उतारू है, रादा साहब । मैं वरी मुसतिल से सगदा तर आया हूँ ।

अजयसिंह : (बहुत अधिक धवड़ाहट के मारे टहलते हुए) ओह ! इतनी-सी बात पर ।

भगवानदास : आदतल ते लरतो ता त्या हाल पूथते हैं, रादा साहब ।

अजयसिंह : (फिर बैठकर धीरे से) अच्छा, यदि मैं यह चिट्ठी लिखूँ तो कल्याणी तो नहीं जानेगी ?

भगवानदास : (मुसकराते हुए) त्या तहते हैं, रादा साहब, ऐसा तही हो सतता है ।

अजयसिंह : (सम्बो साँस लेकर) अच्छी बात है, लिखे देता हूँ रादा साहब ।

[टेबिल पर जा, पत्र लिखता है और लाकर भगवानदास को देकर बैठता है ।]

भगवानदास : (चश्मा लगाकर पत्र पढ़) इसमें एत बात और दोर दीजिए, रादा साहब ।

अजयसिंह . (धवड़ाकर) क्या, लाला साहब ?

भगवानदास : हात दोर तर ।

अजयसिंह : (कुछ उत्तेजित होकर) यह तो अब बहुत ज्यादा है, लाला साहब ।

भगवानदास : (गम्भीर होकर सिर हिलाते हुए) तब तो यह तित्थी ताम ती नहीं है और नतीदा तो आप दानते ही हैं ।

अजयसिंह : (दो बार टहलकर, लम्बी साँस ले) और आप कल तक का वक्त भी न देंगे ?

भगवानदास : वह तो विलुप्त ही नहीं हो सतता ।

अजयसिंह : अच्छा लाइए, जोड़ देता हूँ । (पत्र लेकर फिर टेबिल पर जाता है और लिखकर उसे भगवानदास को दे लम्बी साँस लेकर बैठता है ।)

भगवानदास : (पढ़कर जेब में रखते हुए) बस धदरा मिता, रादा साहब ।

अजयसिंह : (गिड़गिड़ाकर) परन्तु, गनी न जान पाय, यह ध्यान रसिएगा ।

भगवानदास : हरदिद नहीं, हरदिद नहीं, रादा साहब । (कुछ ठहरकर) अत्था तो अब इदादत हो, मैने नहाया तत नहीं ।

[दोनों उठते हैं । भगवानदास अजयसिंह से हाथ मिलाकर जाता है । अजयसिंह एक दीर्घ निश्वास छोड़ता है । परदा गिरता है ।]

छठवाँ दृश्य

स्थान : दामोदरदास गुप्ता के कमरे की दालान

समय : सध्या

[दामोदरदास और थेरिजा का प्रवेश। दामोदरदास अंग-रेज़ी, लम्बा कोट (फ्रॉक-कोट) और धारीदार पतलून पहने हैं। थेरिजा अपनी साधारण पेश-भूषा में है।]

थेरिजा : मुझे शक है, मिस्टर गुप्ता, कि आज मिसेज गुप्ता ने हम लोगो को देख लिया।

दामोदरदास : (बेपरवाही से) नहीं, नहीं, थेरिजा, तुम्हारा सन्देह ठीक नहीं है। उन्हें ड्रेसिंग-रूम में घटो लगते हैं।

[चपरासी का प्रवेश। वह सलाम करता है।]

चपरासी : हुज़ूर ! धनपालजी, पंडित विश्वनाथजी और मौलाना शहीदबख्श साहब आये हैं।

दामोदरदास : भीतर ले आओ।

[चपरासी का प्रस्थान।]

थेरिजा : ये लोग इस वक्त क्या कुछ काम से आये हैं ?

दामोदरदास : हाँ, देखती नहीं, मैं भी आज फ्रॉक-कोट पहने हूँ। टाउनहाल में अभी छ वजे एक आम सभा है।

थेरिजा : किस लिए ?

दामोदरदास : इरीगेशन-स्कीम के समर्थन के लिए ।

थेरिजा : तब तो मैं भी चलूँगी ।

[धनपाल आदि का अपनी साधारण वेश-भूषा में प्रवेश ।
सब दामोदरदास और थेरिजा से हाथ मिलाते हैं ।]

दामोदरदास : अच्छा, वर्माजी नहीं आये ?

विश्वनाथ : मैं स्वयं उनके यहाँ गया था, बहुत प्रयत्न किया,
परन्तु उन्होंने कहा, आज बहुत अधिक काम है ।

शहीदबल्श : अरे, यह सब बहानेबाजी है । वह प्रकाश से बहुत
डर गया है ।

धनपाल : डरेगा नहीं ? उसके पत्र का यह अक चौथाई भी नहीं
बिका । जोरो से उसके वॉयकाट का आन्दोलन हो रहा
है ।

विश्वनाथ : अच्छा सुनिए साहब, अब टाउनहाल का वृत्तान्त ।
वहाँ बड़ा गडबड हुआ है ।

दामोदरदास : (जल्दी से) क्यों, क्या हुआ ?

विश्वनाथ : प्रकाशचन्द्र की पार्टी वहाँ पहुँच गयी और टाउन-
हाल के भीतर बैठ भी गयी, उन्हीं में आपकी बहन भी है ?

दामोदरदास : (आश्चर्य से) मनोरमा भी है ! ओह ! सबसे
बड़ा अनर्थ तो यही है । अच्छा, और अपने आदमी नहीं
पहुँचे ?

विश्वनाथ : मिस्टर गुप्ता, प्रकाशचन्द्र की पार्टी बारह बजे से
ही वहाँ पर थी । आप सोच सकते हैं, छह बजे सध्या की

सभा के लिए कोई भी भला आदमी वारह बजे दिन को जायगा ? मैंने अपने सारे आदमियों को दो घटे पहले जाने को कहा था ।

दामोदरदास : हाल तो म्युनिस्पैल्टी के चार्ज में है, इतनी जल्दी वहाँ के सन्तरी ने हाल के दरवाजे क्यों खोले ?

विश्वनाथ : मैं सारा वृत्तान्त आपको बतलाता हूँ । सन्तरी का कोई दोष नहीं । हम लोगों के निर्णय के अनुसार उसने चार बजे ही दरवाजे खोले थे, पर, वे तो सब दरवाजों पर बैठ गये थे । चार बजे दरवाजे खुलते ही फुर-से सबके सब भीतर घुस पड़े ।

दामोदरदास : और सन्तरी ने उन्हें रोका नहीं ?

विश्वनाथ : कैसी बातें करते हैं, मिस्टर गुप्ता, एक आदमी सैकड़ों आदमियों को क्यों कर रोकता ? फिर सार्वजनिक विज्ञापन था, किसी को कैसे रोका जा सकता था ? जो पहले आया वही बैठ गया ।

दामोदरदास : तो वहाँ अपने कोई आदमी नहीं हैं ?

विश्वनाथ : हैं क्यों नहीं, अपने भी आदमी हैं ।

दामोदरदास : पर अधिक संख्या उनकी है, क्यों ?

विश्वनाथ : यह कहना कठिन है ।

दामोदरदास : (पैर पटककर) अनर्थ का कुछ ठिकाना है ।

शहीदवल्लभ : ओफ !

थेरिजा : वेशक ।

धनपाल : सचमुच ।

दामोदरदास : (चिढ़कर) पर बात तो यह है कि वे लोग डडा लेकर हर काम के पीछे पड़ते हैं और हम लोग सारा काम आराम के साथ करते हैं ।

चपरासी : (प्रवेश कर) कार हाजिर है, हुजूर ।

दामोदरदास : कौनसी ? रोल्सरायस है न ?

चपरासी : जी हाँ, सरकार । (चपरासी जाता है ।)

दामोदरदास : (कुछ सोचते हुए) ऐसी स्थिति में यदि सभा आगे बढ़ा दी जावे तो ?

विश्वनाथ : (जल्दी से) मैं तो इस प्रस्ताव में सर्वथा सहमत हूँ ।

धनपाल : इससे तो उम डरीगेजन-स्कीम का रहा-सहा सम्मान भी धूल में मिल जायगा । लोग कहेंगे, अवश्य ही दान में कुछ वाला है । आप निन्ना क्यों करते हैं ? सभापति तो आप मुक्तकी बनावगे न ?

दामोदरदास : जरूर ।

धनपाल : वग, मैं तीन वक्ताओं को बोलने की उजाजत दूँगा । आप प्रस्ताव रंगेंगे, पंडितजी अनुमोदन और मौलाना माहब गमखन करेंगे । आप जानते हो हैं, पंडितजी और मौलाना माहब कैसे बसना है ।

दामोदरदास : आप लोगों के मुखबना होने में किसे शक है ?

धनपाल : जनता पर तो प्रभाव पड़ने की दान होती है । जहाँ आप लोगों का प्रभाव पड़ा और उम और से कोई न बोलने पाया कि प्रस्ताव पास हो जायगा ।

विश्वनाथ , अजी माहब, वे पक्षों में ही निर्णय करके आये

होंगे । ऐसे लोगों पर भाषणों का कोई प्रभाव नहीं पड़ता ।

आप निराशा में आशा को देख रहे हैं ।

शहीदबल्लभ : अगर ऐसी हालत हुई तो उसका भी मैंने कुछ

इन्तजाम कर लिया है । मीटिंग आगे बढ़ाना तो सचमुच

अपने हाथ से अपनी नाक काटना है ।

धनपाल : और फिर आगे कौ सभा में वे लोग न पहुँच जायेंगे

यह कौन कह सकता है ? इनका तो आन्दोलन दिनो-दिन

बढ़ रहा है । (जल्दी से) चलिए, चलिए । सार्वजनिक

जीवन में संघर्ष यों ही चला करता है । (घड़ी देखकर)

हम लोगों को काफी देर हो गयी है ।

शहीदबल्लभ : ज्यादा तो नहीं, सिर्फ इतनी ही, जिससे डिस्टिक्शन

मिल सके ।

दामोदरदास : (मुसकराते हुए) हाँ, सार्वजनिक सभाओं में

इतनी देर से तो जाना ही चाहिए ।

[सबका प्रस्थान । परदा उठता है ।]

सातवाँ दृश्य

स्थान • टाउनहाल

समय सध्या

[सफ़ेद कलई से पुता हुआ एक बड़ा हाल है। तीन ओर दीवालें हैं, जिनमें अनेक दरवाजे हैं। दरवाजे खुले हैं, जिनसे बाहर के उद्यान का कुछ भाग दिखायी देता है, जो सध्या के प्रकाश से प्रकाशित है। पीछे की दीवाल पर बादशाह जॉर्ज और रानी मेरी तथा कई अंगरेजों और हिन्दुस्तानियों की तस्वीरें लगी हैं। बादशाह और बेगम की तस्वीरों के ऊपर यूनियन जैक टंगा है। इसके नीचे एक घड़ी लगी है, जिसमें सवा-छैं बजे हैं। छत से विजली के पखे और बत्तियाँ झूल रहे हैं। पखे चल रहे हैं, बत्तियाँ जल रही हैं। सामने एक तख्त है जिस पर दूरी बिछी है। तख्त के बीच में एक टेबिल कपड़े से ढकी है और उस पर लिखने-पढ़ने का सामान और एक घण्टी रखी है। टेबिल की तीन ओर बेंत से बुनी, हाथदार, पांच कुर्सियाँ रखी हैं। तख्त के नीचे हॉल की ज़मीन पर भी कुर्सियाँ हैं। इन कुर्सियों पर तरह-तरह के कपड़े पहने हिन्दू और मुसलमान बैठे हैं। खादी के कपड़े वाले अधिक दिखते हैं।

इन्हीं में प्रकाशचन्द्र है। तख्त के नीचे की बाँयों ओर की कुर्सियों पर स्त्रियाँ बैठी हैं; इन्हीं में मनोरमा और सुशीला भी हैं। दाहिनी ओर की कुर्सियों पर दो अँगरेज और एक मेम बैठी है। कुछ कुर्सियाँ खाली हैं, कुछ लोग अभी भी आते जा रहे हैं। धनपाल, दामोदरदास, विश्वनाथ, शहीदबख्श और थेरिजा का प्रवेश। तख्त के ऊपर की बीच की कुर्सी को छोड़कर शेष चार पर ये लोग बैठ जाते हैं। थेरिजा दाहिनी ओर की, तख्त के नीचे की, कुर्सी पर अँगरेजों के साथ बैठ जाती है।)

दामोदरदास : (खड़े होकर) बहनो और भाइयो ! आप सब लोग इस बात को जानते हैं कि ह्यूमेनटेरियन लीग ने आज की यह सभा किस कार्य के लिए बुलायी है। मैं प्रस्ताव करता हूँ कि आज की इस सभा के सभापति हमारे प्रान्त की जनता के प्रिय मिनिस्टर माननीय मिस्टर धनपाल बनाये जायें। (बैठ जाता है। कुछ तालियाँ बजती हैं।)

एक अँगरेज : (खड़े होकर) आई सेकिंड दिस प्रपोज़ल। (बैठ जाता है। कुछ तालियाँ।)

धनपाल : (बीच की कुर्सी पर बैठ और फिर खड़े होकर) बहनो और भाइयो आज जनता के हित के जिस पवित्र कार्य के लिए आप लोगो को कष्ट दिया गया है, वह आप लोग विज्ञापन द्वारा जान ही गये हैं। आज की सभा जिस संस्था की ओर से बुलायी गयी है, वह संस्था आपकी चिर-परिचित है। उस संस्था का जेसा ह्यूमेन-

टेरियन लीग नाम है, वैसा ही उसका ह्यूमेनिटी अर्थात् जनता के हित का कार्य भी है। फिर यह सस्था आपके नगरमात्र की न होकर आपके प्रान्त की है। इस प्रान्त में, यह सस्था बहुत प्राचीन और प्रतिष्ठित है। आज की सभा, इस सस्था ने इस प्रान्त की निर्धन और दीन जनता के हित के लिए एक विशाल नहर की योजना के लिए जो कि श्री गुप्ताजी ने सरकार के विचार के लिए उपस्थित की है, समर्थन के लिए बुलायी है। मुझे तो आश्चर्य होता, यदि ह्यूमेनटेरियन लीग कहलाने वाली यह सस्था इस देश, प्रान्त और विशेषकर इस जिले की ह्यूमेनिटी, जनता के लाभ की, ऐसी पवित्र योजना के लिए इस प्रकार की सभा न बुलाती। (कुछ तालियाँ) चूँकि इस योजना का पूरा हाल श्रीयुत गुप्ताजी ही आपको समझा सकेंगे, अतः मैं उन्हीं से प्रार्थना करता हूँ कि वे आपके सामने इस सम्बन्ध में प्रस्ताव उपस्थित करें। (बैठ जाता है। कुछ अधिक तालियाँ।)

दामोदरदास : (खड़े होकर) सभापति महोदय, वहनों और भाइयों ! जो प्रस्ताव मुझे आपकी सेवा में उपस्थित करने की आज्ञा दी गयी है वह इस प्रकार है—(जेब से एक कागज़ निकालकर पढता है।) यह सार्वजनिक सभा दामोदरदास गुप्ता द्वारा सरकार के सम्मुख विचार के लिए उपस्थित की गयी नहर की योजना (इरीगेशन-स्कीम) को जनता के लिए अत्यन्त लाभदायक समझती है, और

उसका हृदय से समर्थन करती है। (कागज को टेबल पर रख, पेपर-बैट से दबाते हुए) वन्धुओ ! मेरी ही योजना और मैं ही प्रस्ताव उपस्थित करूँ, यह सचमुच विचित्र-सी बात है, (कुछ हँसी) परन्तु यदि मेरी आत्मा कहती है कि यथार्थ में इससे जनता का भारी लाभ होने वाला है तो मैं ऐसा करने में कोई हानि नहीं देखता। सज्जनो ! जैसा आपसे सभापति महोदय ने कहा है, आज इस सस्था ने जिस कार्य के लिए सभा बुलायी है, वह यथार्थ में जनता का एक अत्यन्त हितैषी कार्य है। (कुछ तालियाँ) आप जानते हैं कि भारतवर्ष कृषि-प्रधान देश है। यहाँ के निवासियों में एक प्रकार से सौ में से अस्सी और दूसरे प्रकार से सौ में से नब्बे मनुष्य कृषि पर अपना निर्वाह करते हैं। कृषि, कभी भी, बिना यथेष्ट पानी की सिंचाई के साधनों के जैसी चाहिए वैसी सफल नहीं हो सकती। अन्य देशों में एकड़ के पीछे जो उपज होती है उससे भारतवर्ष की एकड़ पीछे उपज बहुत कम है। यद्यपि उसके कई कारण हैं, परन्तु प्रधान कारण यहाँ सिंचाई की सुविधा न होना है। जहाँ-जहाँ यह सुविधा है, या होती जाती है, वहाँ-वहाँ खेती की उपज बहुत अधिक है और बढ़ती जाती है। सज्जनो ! मैं तो उस समय का स्वप्न देख रहा हूँ, जब इस योजना की नहर से मीलो दूर-दूर तक सिंचाई होगी, फुट-फुट और डेढ़-डेढ़ फुट के गेहूँ के पीछे बढ़-बढ़कर छाती तक ऊँचे हो जायेंगे। दो-दो

और तीन-तीन इंच लम्बी वाले छः-छ इंच लम्बी होने लगेंगी । (कुछ तालियाँ) इतना ही नहीं, गन्ने के जगल यहाँ दिखने लगेंगे और अनेक प्रकार की बहुमूल्य फसलें भी हम लोग उत्पन्न कर सकेंगे ।

कुछ व्यक्ति : हिअर-हिअर ! हिअर-हिअर ! (कुछ तालियाँ ।)
 दामोदरदास : इस योजना के कारण, बन्धुओ ! विचारे निर्धन किसान और मजदूर, भूख से त्राहि-त्राहि और पाहि-पाहि करने वाले किसान और मजदूर, बिना यथेष्ट वस्त्रों के जाडो में काँपने वाले किसान और मजदूर, बिना अच्छे घरों के टूटे-फूटे और बरसात में सैकड़ों जगह से चूनेवाले घरों में रहने वाले किसान और मजदूर, मालामाल हो जायेंगे । (कुछ तालियाँ) भाइयो ! सारे दुखों की जड़ निर्धनता है और इस देश की निर्धनता दूर करने का सबसे बड़ा उपाय इस देश की कृषि की उन्नति करना है । मेरी योजना इसी के लिए है । (कुछ तालियाँ) फिर सज्जनों यह योजना सर्वथा नवीन भी नहीं है । इसका समर्थन जमींदारों और किसानों के हित के लिए जमींदार एसोसिएशन ने, ग्राम निवासी जनता के हित के लिए डिस्ट्रिक्ट बोर्ड ने, ग्राम-निवासी स्त्रियों के हित के लिए लेडीज एसोसिएशन ने और सभी जनता के हितार्थ ह्यूमेनटेरियन लीग ने किया है । कानून की दृष्टि से भी इसमें सबों के हकों की रक्षा है, यह इससे प्रकट कि बार-एसोसिएशन ने भी इसका समर्थन किया है और इसके कारण उपज

बढ़ने पर व्यापार को लाभ पहुँचेगा, यह इससे सिद्ध है कि चेम्बर आफ़ कॉमर्स ने भी इसके पक्ष में अपना मत दिया है। (कुछ तालियाँ) बन्धुओ ! मुझे मालूम है कि स्वार्थियो ने अपने स्वार्थ-वश इस योजना के विरुद्ध तरह-तरह की बातें फैलाना आरम्भ किया है।

कुछ व्यक्ति : शेम ! शेम !

दामोदरदास : परन्तु, यह कोई नयी बात नहीं है। ससार में आरम्भ में हर नयी बात का, चाहे वह कितनी ही अच्छी और कल्याणकारी क्यों न हो, इसी प्रकार का विरोध हुआ है। मुझे विश्वास है कि आप मेरे प्रस्ताव को एक मत से पास करेंगे। (कुछ अधिक तालियाँ। बैठता है।)

धनपाल : (खड़े होकर) इस प्रस्ताव का अनुमोदन हमारे वयोवृद्ध नेता आपकी म्युनिस्पैल्टी के प्रेसीडेण्ट, हिन्दू-हितैषी श्रीमान पंडित विश्वनाथजी करेंगे। (बैठ जाता है।)

विश्वनाथ : (खड़े होकर) सभापति महाशय और बन्धुओ ! इस प्रस्ताव का मैं हृदय से अनुमोदन करता हूँ। (कुछ तालियाँ) विश्वास रखिए कि यदि इस योजना से जनता के सच्चे लाभ का, ग्रामीण बन्धुओ के—गरीब ग्रामीण बन्धुओ के सच्चे लाभ का, मुझे विश्वास न होता तो मैं कभी आपके सामने खड़े हो इस प्रस्ताव का अनुमोदन न करता। (कुछ तालियाँ) बन्धुओ ! इस सभा में बहुत कम, वरन् मैं यहाँ तक कह दूँ तो अत्युक्ति न होगी, कि एक भी ऐसा व्यक्ति नहीं है, जिसे ग्राम-निवासियों का

उतना अनुभव हो जितना मुझे है । मैंने जाड़े की कँपकँपाने-वाली ठंड, वर्षा की मूसलाधार वृष्टि और गरमी की झुलसानेवाली धूप एव लू में धूम-धूमकर ग्राम-निवासियों को देखा है, उनकी सेवा की है । एक बार नहीं, भाइयो ! अनेक बार । (कुछ तालियाँ) प्लेग और हैजे-सदृश महामारियों में मैंने भटक-भटककर उनको दवाएँ बाँटी हैं । (कुछ तालियाँ) मैं जानता हूँ कि जिस रत्नगर्भा वसुन्धरा पर जन्म लेने के लिए कभी देवता भी तरसते थे, उसी भारत भू पर निवास करने वाले यहाँ के अस्सी प्रतिशत अथवा नब्बे प्रतिशत लोगो की क्या दशा है । उनके पास न पूरा भोजन है और न वस्त्र, फिर दूसरे सासारिक सुखो की तो बात करना ही विडम्बना है । इन लोगो की इस स्थिति के लिए हम सरकार को नित्य गालियाँ दिया करते हैं । मैं भी मानता हूँ कि सरकार को इसमें बड़ा भारी दोष है, परन्तु वन्धुओ ! इनके उपकार के लिए, सरकार को गालियाँ देने के अतिरिक्त, हमने भी कौनसा विधायक कार्य किया है ?

कुछ लोग : हिअर-हिअर ! हिअर-हिअर !

विश्वनाथ : मैं श्रीमान गुप्ताजी को सरकार के सम्मुख ऐसी सुन्दर योजना उपस्थित करने के लिए वधाई देता हूँ । (कुछ तालियाँ) मुझे विश्वास है कि उन हिन्दुओ को, जो ग्रामो में बहुत अधिक संख्या में रहते हैं, इस योजना से भारी लाभ होगा । (कुछ तालियाँ) अतः मैं इस प्रस्ताव

का हृदय से अनुमोदन करता हूँ (बैठता है। कुछ तालियाँ।)

घनपाल : (खड़े होकर) अब इस प्रस्ताव का समर्थन हमारे यहाँ के मुस्लिम-नेता मौलाना शहीदबख्श साहब करेंगे। (बैठता है।)

शहीदबख्श : (खड़े होकर) जनाबे सदर ! हजरात ! ऐसी-ऐसी जोशीली तकरीरो के बाद मेरे मुआफिक लट्ट आदमी की तकरीर आपको क्योंकर पसंद आ सकती है ? (कुछ हँसी) हजरात ! मैं पण्डितजी के इस कहने से मुत्तफिक नहीं हूँ कि देहात में हिन्दू ही ज्यादातर रहते हैं। मैं पण्डितजी के मुआफिक बुजुर्ग नहीं हूँ, इसलिए मुझे उतना तजुर्वा भी नहीं है, फिर भी मुझे जितना तजुर्वा है, उसकी बिना पर मैं आपसे कह सकता हूँ कि मुसलमान भी देहात में ही ज्यादा रहते हैं। यह दूसरी बात है कि हिन्दू इस मुल्क में ज्यादा और मुसलमान कम हैं। विरादरान ! हिन्दू फिर भी दौलतमद हैं, पर मुसलमानों के पास उतनी भी दौलत नहीं, वे तो बहुत ही गरीब हैं। मुझे मालूम है कि देहातो में वे किस तरह कुत्ते और बिल्लियों की मौत मरते हैं। मैं तो कहूँगा कि ऐसे मौके पर, जब एक हिन्दू दौलतमद ने सरकार के सामने एक ऐसा स्कीम पेश किया है, जिससे मुसलमानों की भी उतनी बेहतरी होगी जितनी हिन्दुओं की, तब किसी भी मुसलमान का उसके खिलाफ अपनी राय

देना, खुद अपने पैर पर कुल्हाड़ी मारना है, खुदकशी करना है, और देहात में रहनेवाले अपने भाइयों का गला घोटना है ।

कुछ व्यक्ति : हिअर-हिअर ! हिअर !

शहीदबख्श : अब रही यह बात कि कुछ लोग इस स्कीम के खिलाफ हैं, इसके लिए मैं पूछना चाहता हूँ कि दुनिया में आज तक कोई ऐसी बात हुई है जिसके कुछ लोग खिलाफ न रहे हो ?

कुछ व्यक्ति : नहीं-नहीं, नहीं-नहीं ।

शहीदबख्श : हजरत मुहम्मद साहब तक के—

कुछ मुसलमान : बसलल्लाहो तआला वालय बसल्लम् ।

शहीदबख्श : (जोर से) हजरत मुहम्मद साहब तक के कुछ लोग खिलाफ थे । हरेक जमात और हरेक फिरके में कुछ लोग ऐसे होते ही हैं जो खुद अपनी नाक काटकर दूसरों का नुकसान करते हैं ।

कुछ व्यक्ति : शेम-शेम ! शेम-शेम !

शहीदबख्श : विरादरान ! मैं इस तजवीज की तहेदिल से तार्द करता हूँ और उम्मीद करता हूँ कि हर एक मुसलमान इसके हक में अपनी राय देगा ।

घनपाल : (प्रस्ताव का कागज हाथ में लेकर) भाइयों ! प्रस्ताव आपके सामने उपस्थित कर दिया गया, उसका अनुमोदन और समर्थन भी हो गया, अब मैं इस पर आप के मत लेना चाहता हूँ । जो लोग इस प्रस्ताव के पक्ष में

प्रकाशचन्द्र : (खड़े होकर) सभापति महाशय, वहनो और भाइयो !

धनपाल : (जल्दी से) क्या आप भाषण दे रहे हैं ?

प्रकाशचन्द्र : जी हाँ ।

धनपाल : आप बिना सभापति की आज्ञा के नहीं बोल सकते ।

कुंथ लोग : बिल्कुल नहीं, बिल्कुल नहीं ।

प्रकाशचन्द्र : बहुत अच्छी बात है, तो मैं आपकी आज्ञा चाहता हूँ । मुझे इस प्रस्ताव का विरोध करना है ।

धनपाल : आप अपना मत इसके विरोध में दे सकते हैं । मैं अब इस पर और किसी को बोलने की इजाजत न दूँगा ।

प्रकाशचन्द्र : हम सबो ने बहुत शान्ति से प्रस्ताव के पक्ष के भाषण सुने; अब इनके विरोध के भाषण न होने देना सरासर अन्याय है ।

जोर की आवाजें : अवश्य अन्याय है, अवश्य अन्याय है ।

धनपाल : (जोर से) मैं आपसे कहता हूँ, बैठ जाइए; मैं बोलने की आज्ञा नहीं दूँगा ।

प्रकाशचन्द्र : मैं सभापति की ऐसी अन्यायपूर्ण आज्ञा मानने को तैयार नहीं हूँ । मैं कदापि नहीं बैठूँगा ।

जोर की आवाजें : बोलिए आप, अवश्य बोलिए ।

और जोर की आवाजें : बिल्कुल मत बैठिए, बिल्कुल मत बैठिए ।

धनपाल : (और जोर से) यह कभी नहीं हो सकता ।

एक युवक : (खड़े होकर, यह वही युवक है जिसने कन्हैयालाल के विरुद्ध प्रस्ताव रखा था ।) मैं प्रस्ताव करता हूँ कि

इस सभापति पर इस सभा का विश्वास नहीं है, अतः दूसरा सभापति चुना जाय । मैं अपने सभापति पर अविश्वास के प्रस्ताव के विरोध में जिसे बोलना हो, बोलने की इजाजत देता हूँ ।

[बड़ा हल्ला होता है । कुछ मुसलमान युवक प्रकाशचन्द्र के दल के लोगो को धूँसा मारते हैं । मारपीट बढ़ती है । लोग भागते हैं । प्रकाशचन्द्र जैसा का तैसा खड़ा रहता है, उस पर के आक्रमण, उसके रोकने पर भी मनोरमा खेलने का प्रयत्न करती है, पर प्रकाशचन्द्र उसकी इस कोशिश में पूरी-पूरी बाधा डालता है ।]

यवनिका

तीसरा अंक

पहला दृश्य

स्थान : घुटशोट का मैदान

समय : नध्या

[दूर घोड़े दौड़ने का एक मार्ग दिखायी देता है, जो सामने की ओर सफेद रंग के, लकड़ी के, फटघरे (रेलिंग) से घिरा हुआ है। इस मार्ग के एक ओर घोड़े कूदने की, घास की बनी हुई, टट्टियाँ भी दिखायी देती हैं। बायीं ओर दूर, घुड़बोड़ बेसनेवाले जिस मकान में बैठते हैं, उसका एक कोना दिखायी देता है। बीच में घोड़ों पर दाव लेनेवाले जुवारियों की दुकानें बनी हैं। इसके सामने ऊँचे-ऊँचे काले तख्ते (बोर्ड) लगे हैं, उन पर खड़िया-मिट्टी (चाँक) से कुछ लिखा है। इन तख्तों के पास दाव लेनेवालों के खड़े होने के लिए ऊँचे मोढ़े (स्टूल) रखे हैं, जो खाली हैं। दाहिनी ओर एक बड़ा-सा, लम्बा डेरा (रिफ्रेशमेंट-टेंट) लगा है, जिसमें एक लम्बी टेबिल पर मदिरा, खाने-पीने का सामान आदि सजा है। बाहर कई छोटी-छोटी टेबिलें तथा कुर्सियाँ इधर-उधर पड़ी हैं। मैदान संध्या के प्रकाश और डेरा बिजली की बत्तियों से आलोकित है। घुड़-दौड़ समाप्त हो चुकी है। कुछ लोग इधर-उधर घूम रहे हैं और कुछ कुर्सियों पर बैठे खा-पी रहे हैं। डेरे में कुछ खानसामे

सामान बंद कर रहे हैं और कुछ लोगो को खाने-पीने का सामान दे रहे हैं। एक ओर से अपने साधारण कपड़े पहने और सिर पर टोप लगाये धनपाल का और दूसरी ओर से दामोदरदास का प्रवेश।]

धनपाल : हलो मिस्टर गुप्ता, आज मिसेज गुप्ता तो दिल्ली ही नहीं, उन्हें तो घुडदीड का बड़ा शौक है।

दामोदरदास : (उदास भाव से) गये इतवार से ही उनकी तवियत ठीक नहीं है।

धनपाल : (एक कुर्सी को खींचकर बैठते हुए) तुम भी बहुत उदास दिखते हो, कुछ अधिक हार गये क्या ?

दामोदरदास : (दूसरी कुर्सी पर बैठते-बैठते) पूरे बारह हजार मिस्टर धनपाल, और फिर घोडा भी हार गया।

धनपाल : (बेपरवाही से) उँह, यह तो तुम्हारे लिए कुछ भी नहीं है और अभी तो कल घुडदीड और है, कल पन्द्रह हजार जीत लोगे। अभी तुम्हारे तीन और घोडे भी हैं।

दामोदरदास : (कुछ बेपरवाही से) हाँ, हार-जीत की बात तो नहीं है, पर, भाई, (गम्भीर होकर) इधर कुछ दिन ही उल्टे आ गये हैं। सभी उल्टा होता है। कुछ करने को जाओ और कुछ होता है।

धनपाल : (गम्भीरता से सिर हिलाते हुए) यह तो ठीक है, मिस्टर गुप्ता, उस इतवार की मीटिंग का ही फल देखो। हमारा प्रस्ताव न पास हो सका, इतना ही नहीं, तुम्हे सूचना मिली होगी कि प्रकाशचन्द्र भी छूट गया।

दामोदरदास : (आश्चर्य से) अच्छा, कब ?

धनपाल : अभी तीन बजे, जब मैं यहाँ आ रहा था, तब कचहरी से उसका जुलूस जा रहा था। जुलूस में, भाई, अपार भीड़ थी। सारा नगर का नगर उलट पड़ा था। स्त्रियाँ भी बहुत थी, मनोरमा भी थी।

दामोदरदास : आह ! इस मनोरमा ने तो मेरे वग को चौपट कर दिया। तुम जानते हो उस दिन प्रकाश के बचाव में उस पर भी मार पड़ी थी।

धनपाल : हाँ, मुना था।

दामोदरदास : सार्वजनिक सभा में मेरी बहन का पिटना, अपमान की सीमा हो गयी।

धनपाल : फिर जनता में उसके और प्रकाश के सम्बन्ध में अनेक बातें फैल रही हैं।

दामोदरदास : क्या कहूँ, मैं क्या जानता था कि यह लड़की इतना अनर्थ करेगी, नहीं तो काहे को इतना पढाता-लिखाता, वही ग्यारह वर्ष की उम्र में विवाह करके पिंड छुड़ाता। (कुछ ठहरकर) परन्तु, भाई, प्रकाश बहुत शीघ्र छूटा। यह तो डॉक्टर नेस्टफील्ड से सुन चुका था कि वह छूट जायगा, लेकिन इतनी जल्दी छूट जायगा, यह नहीं जानता था।

धनपाल : (धीरे-धीरे) होता क्या ? पुलिस ने गिरफ्तार कर लिया, झूठा मुकदमा तक चला दिया, पर नगर भर में एक गवाह भी उसके विरुद्ध न मिला। विश्वनाथ, शहीदबख्श

उनकी पार्टी में से भी सवने उसके विरुद्ध गवाही देना अस्वीकृत कर दिया ।

दामोदरदास : किसकी शामत आयी थी कि उसके विरुद्ध गवाही देता । उस दिन की मीटिंग के कारण अपने ही आदमी फँसे, क्यों ?

धनपाल : हाँ, अपने ही छः आदमी, पर यह किसी प्रकार सिद्ध न हो सका कि वे अपने आदमी थे ।

दामोदरदास : कानूनन चाहे सिद्ध न हुआ हो, पर मुँह-मुँह पर बात तो यही है । भाई, मैं तो आरम्भ से ही उस मीटिंग के सम्बन्ध में बड़ा नर्वस था । इरीगेशन-स्कीम समाप्त हो गयी । अब उसका विश्वनाथ, शहीदबल्लभ आदि कोई समर्थन न करेगा ।

धनपाल : यह स्कीम चौपट हुई इतना ही नहीं, अपना सबका उसके कारण मुँह भी काला हो गया ।

दामोदरदास : तभी तो मैं कहता हूँ, सभी कुछ उल्टा हो रहा है । कुछ करने को जाते हैं और कुछ होता है । अगर प्रकाश बाहर रहा तो देखना अभी और क्या-क्या होता है ।

धनपाल : (सिर हिलाते हुए) इसमें सन्देह नहीं, इतने थोड़े से दिनों में यह दशा हुई है ।

दामोदरदास : (कुछ सिर ऊँचा कर) केबिनेट में तो हो, क्यों नहीं गवर्नर को घुमाते कि सब ठीक हो जाय ।

धनपाल : बहुत कोशिश किया, पर वह पब्लिक उपीनियन से

बहुत डरता है। अब स्पष्ट हो गया कि इस सम्बन्ध में गवर्नमेन्ट, जब तक बाहर से कोई दरखास्त न हो, हाथ न डालेगी। तुम नेस्टफील्ड से राजा अजयसिंह को क्यों नहीं ठीक कराते।

दामोदरदास : उसका प्रयत्न तो हो रहा है।

धनपाल : जैसा मैंने तुम्हारे जन्म-दिन को कहा था, वे इतनी ही दरखास्त दे कि हमारे गाँवों में वह बलवे की तैयारी कर रहा है, और चार-छ, अच्छे-अच्छे गवाह दे दे, फिर तो मैं उसे सात वर्ष से कम के लिए न भिजवाऊँगा। राजा साहब चाहें तो सैकड़ों गवाह उनके गाँवों में मिल सकते हैं।

दामोदरदास : मैंने कहा न कि वह तो कर रहा हूँ, भाई, जब से यह सुना था कि इस मुकदमे में वह झूट जायगा, तभी से इस प्रयत्न में हूँ। दरखास्त टाइप तक करा ली है, पर वह खूबसूरत अजयसिंह हस्ताक्षर करे, तब तो। नेस्ट-फील्ड को पाँच हजार तक देने को कह दिया है।

धनपाल : आज अजयसिंह भी तो यहाँ आये हैं।

दामोदरदास : हाँ, और मैंने नेस्टफील्ड को उन्हीं के पीछे लगा दिया है।

धनपाल : (बायीं ओर देखते हुए कुछ ठहरकर) यह लो, वे दोनों आ ही रहे हैं।

दामोदरदास : (उसी ओर देखकर) तुम थोड़ा हट जाओ, तुम्हारे सामने कदाचित् खुलकर बातें न हो सके।

धनपाल : अच्छा, तो मैं अब घर ही जाता हूँ। रात को खबर

भिजवाना कि क्या हुआ ।

दामोदरदास : अवश्य ।

[धनपाल का दाहिनी ओर प्रस्थान । अजयसिंह और नेस्टफील्ड का बाँयीं ओर से प्रवेश ।]

दामोदरदास : (खड़े होते हुए नेस्टफील्ड से) फिर क्या निश्चय हुआ, डॉक्टर साहब ? (तीनों बैठ जाते हैं ।)

नेस्टफील्ड : राजा साहब बहुत कुछ राजी तो हो गये हैं, मिस्टर गुप्ता, पर अभी तक दरखास्त पर दस्तखत नहीं किये हैं ।

दामोदरदास : (कुछ रुखाई से, अजयसिंह से) देखिए, राजा साहब, आपसे कोई झूठ बात करने को तो कहा नहीं जाता है । आप जानते हैं, उसने आपकी इस्टेट में कितनी गड़बड़ी मचायी है ।

अजयसिंह : यह तो मानता हूँ, परन्तु, दामोदरदासजी ।

दामोदरदास : (और रुखाई से) इसमें, किन्तु-परन्तु की कोई बात नहीं है, राजा साहब, फिर मेरे लिए भी तो यह आर्थिक प्रश्न है । मेरा भी लाखों रुपया आपके इस्टेट में फँसा हुआ है ।

अजयसिंह : आपका रुपया तो दूध पी रहा है, दामोदरदासजी ।

दामोदरदास : दूध क्या, पानी भी नहीं पी रहा है, राजा साहब । आप निश्चित समय पर ब्याज तक नहीं देते हैं, मूल की तो बात ही जाने दीजिए ।

अजयसिंह : इन वर्षों में लगातार फसल खराब होने के कारण ऐसा हुआ है ।

दामोदरदास : इसीगेशन-स्कीम का कुछ ठीक हो जाता तो फसल कई गुनी बढ़ जाती, आपकी इस्टेट के मूल्य और आय में भी बहुत वृद्धि होती, मेरे रुपये का भी कुछ ठिकाना होता, पर उसका ठीक-ठाक होना तो अभी प्रकाश के कारण असम्भव दिखता है ।

अजयसिंह : कभी न कभी तो नहर बन ही जायगी, दामोदर-दासजी ।

दामोदरदास : न जाने कब, आज तो उसके स्थान पर, आपके इस्टेट में दिन-रात इस प्रकार के भगडो से, इस्टेट का मूल्य और आय उल्टी घटेगी । मुझे तो अपने रुपये की रक्षा तक की चिन्ता हो चली है ।

अजयसिंह : (डरते-डरते) यह आप कैसी बात करते हैं । आप के रुपये से इस्टेट का मूल्य कई गुना अधिक ।

दामोदरदास : (अजयसिंह को डरते देख और कड़ाई से) नहीं, साहब, बातों का प्रश्न नहीं है । या तो अभी आप उस दरखास्त पर हस्ताक्षर करें या कल मुझे नालिश करनी पड़ेगी, और डॉक्टर साहब दोनों घरों के वकील हैं, लाखों का सवाल है, अतः मैं कलकत्ते से किसी दूसरे बैरिस्टर को बुलाऊँगा ।

अजयसिंह : (बहुत ही डरकर) अच्छा, कल तक मुझे और सोच लेने दीजिए ।

दामोदरदास : (अपनी कड़ाई का प्रभाव पड़ते देख और भी कड़ाई से) नहीं, राजा साहब, बहुत हो गया । (नेस्ट-

फील्ड से) डॉक्टर साहब, वह दरखास्त है ?

नेस्टफील्ड : (जेब से दरखास्त निकालकर) जी हाँ, यह है ।

दामोदरदास : (दरखास्त लेकर अपना फ़ाउन्टेन-पेन और दरखास्त दोनो अजयसिंह के आगे कर) लीजिए, राजा साहब ।

[अजयसिंह मूर्तिवत् बैठा रहता है ।]

दामोदरदास : (दोनों चीजों को हटाकर उठते हुए) अच्छी बात है, न कीजिए । आप मेरा स्वभाव जानते हैं । कल डिस्ट्रिक्ट जज की कोर्ट में नालिश पेश कर दी जायगी । (उठता है ।)

नेस्टफील्ड : (दरखास्त दामोदरदास से लेकर) ठहरिए, मिस्टर गुप्ता, राजा साहब जरूर दस्तखत कर देंगे । (अजयसिंह से) राजा साहब, मैं आप दोनो खान्दानो की हमेशा भलाई चाहनेवाला रहा हूँ । हमेशा ही मैंने आपको सर भगवान-दास के घर से मदद दिलवायी है, और भी आप दोनो की हर तरह से खिदमत करने की कोशिश की है । उस दिन अगर कन्हैयालाल को न सँभाला जाता और पार्टी का हाल उसके पेपर में निकल जाता तो, आप सच मानिए कि, गवर्नर शायद आपकी पुश्तैनी टाइटिल तक वापिस माँगने पर उतारू हो जाते । इस मामले का भी आप गवर्नमेंट से कम ताल्लुक न समझिए । मैं पब्लिक प्रॉसीक्यूटर हूँ और मुझे कई भीतरी बातें मालूम रहती हैं । वह प्रकाश अभी सिर्फ इसलिए छूटा है कि इस

मामले में उसे सजा भी होती तो बहुत कम । आप यह न सोचिए कि गवर्नमेट को गवाह नहीं मिले । गवर्नमेट चाहती तो सौ गवाह मिल सकते थे । वह बदजात जो कुछ यहाँ कर रहा है, और यहाँ उसने जितनी भी गड़बड़ी मचायी है, इसके सबब, आप समझते हैं, सरकार उससे चिढ़ी हुई नहीं है ? इस तरह आपके दरख्वास्त देने से, गवर्नमेट के दिल में उस दिन की पार्टों का अगर कुछ मलाल होगा तो वह भी निकल जायगा । फिर आप दोनों खान्दानों की दोस्ती ज्यादा चीज़ है, या वह मिस्त्रीवियस, बेगावाँड छोकरा ? आपके और गवर्नमेट के ताल्लुकात की वजह से, आपके और सर भगवानदास के घर की दोस्ती के सबब से, और भी सभी बातों को सोच, मैं जो आपका हमेशा से भला चाहनेवाला रहा हूँ, और हमेशा से आपकी खिदमत करता रहा हूँ, यही मुनासिब समझता हूँ कि आप इस दरख्वास्त पर फौरन दस्तखत कर दें ।

[नेस्टफील्ड दरख्वास्त आगे करता है । अजयसिंह फाउन्टेन-पेन लेकर हस्ताक्षर करता है । हस्ताक्षर करते-करते अजयसिंह के नेत्रों से दो बूँद आँसू दरख्वास्त पर टपक पड़ते हैं, फाउन्टेन-पेन हाथ से छूटकर गिर जाती है । दामोदरदास अजयसिंह की नज़र बचा नेस्टफील्ड को देख हँस देता है । परदा गिरता है ।]

दूसरा दृश्य

स्थान • नगर का एक भाग

नमय प्रातःकाल

[वही मार्ग है जो पहले अक के आठवें दृश्य में था ।
प्रकाशचन्द्र और कन्हैयालाल का प्रवेश ।]

कन्हैयालाल : तो अब आज तक के मेरे सब अपराध क्षमा हुए ?

प्रकाशचन्द्र : (मुसकराते हुए) मेरी दृष्टि में तो आपके कोई
अपराध थे ही नहीं ।

कन्हैयालाल : और मन के भ्रम ?

प्रकाशचन्द्र : न मेरे मन में कोई भ्रम ही थे । आपके पत्र के
वहिष्कार का प्रस्ताव भी मैंने सत्य-समाज में उपस्थित नहीं
किया था । समाज के अन्य एक युवक सदस्य ने उसे उप-
स्थित किया था । हाँ, जब उसने आपके पत्र के सम्बन्ध में
कुछ बातें वहाँ कही तब मैंने भी अवश्य उसके प्रस्ताव के
पक्ष में मत दिया, क्योंकि उस युवक का सारा कथन मुझे
सत्य जान पड़ा ।

कन्हैयालाल : आप ठीक कहते हैं, प्रकाशचन्द्रजी, जो कुछ इन
दिनों में यहाँ हुआ उससे यदि आप लोगो ने मेरे पत्र का
वहिष्कार किया तो इसमें भी कोई आश्चर्य की बात नहीं

हे, परन्तु साथ ही आप मेरी कठिनाइयों का भी थोड़ा अनुमान कीजिए। आप अभी जानते नहीं हैं कि पत्रों के चलाने में कितना घाटा होता है।

काशचन्द्र : अच्छा ! मैं तो समझता था इनसे लाभ होता है।

कन्हैयालाल : लाभ का नाम न लीजिए और हानि की बात भी मत पूछिए। आय के केवल दो मार्ग हैं और व्यय के बीसों।

काशचन्द्र : यह कैसे ?

कन्हैयालाल : आय होती है पत्र की बिक्री और विज्ञापन से। विज्ञापन की आय ही मुख्य आय है, क्योंकि बिक्री बढ़ने से कागज आदि सामान्य खर्च भी बढ़ जाता है। फिर हिन्दी पत्रों की दशा तो बहुत ही शोचनीय है।

काशचन्द्र : अच्छा ! हिन्दी यहाँ की भाषा होने पर भी ?

कन्हैयालाल : क्या कहूँ, उन्हें अंगरेजी पत्रों के सदृश विज्ञापन की आय नहीं। बिक्री, जब तक कोई भारी आन्दोलन न हो तब तक अधिक नहीं होती। इन्हीं दो-चार धनिकों से पत्र चलता था, मैं करता तो करता क्या ?

काशचन्द्र : (सिर हिलाते हुए) इसमें सन्देह नहीं कि आपके सामने भारी समस्या थी।

कन्हैयालाल : (काशचन्द्र की सहानुभूति देख कुछ उत्साह से) फिर, काशचन्द्रजी, मेरे कुटुम्ब का भार भी तो पत्र पर ही है। बड़ा भारी कुटुम्ब है। (उँगली पर गिनते हुए) देखिए, एक बूढ़ी माँ, तीन बेवा बुआ, दो छोटे भाई और उनकी औरतें, एक के तीन बच्चे और दूसरी के दो, फिर मेरी सात

लडकियाँ, छः लड़के, तीन लड़को की बहुएँ, मेरी श्रीरत उसके तीन भाई, दो बहने और मैं स्वय ।

प्रकाशचन्द्र : (आश्चर्य से) अच्छा ! आपको तो कलम से खेती बोनी पड़ती है ।

कन्हैयालाल : (कुछ शमति हुए) क्या कहूँ, फिर कुटुम्ब भी महा-रोगिष्ठ । चार-छ खटियाएँ घर में सदा बिछी ही रहती हैं । दो रोगी क्षय के और एक सग्रहणी का है । हर महीने वैद्य-डाक्टरों का लम्बा बिल चुकाना पड़ता है ।

प्रकाशचन्द्र : (खेद से) राम, राम, राम ।

कन्हैयालाल : फिर प्रकाशचन्द्रजी, हर वर्ष बच्चा पैदा होता है । भाइयो पर भी ईश्वर की कृपा है । और इस वर्ष बड़े लड़के के भी बच्चा होनेवाला है ।

प्रकाशचन्द्र : हाँ !

कन्हैयालाल : और फिर प्रकाशचन्द्रजी, भाई, लड़के और औरतों के नातेदार सब निकम्मे । उनसे पत्र के बदल बँधवा लीजिए या उन पर टिकट लगवा लीजिए पते तक ठीक नहीं लिख सकते । कमानेवाला एक मैं और खानेवाले ये सब ।

प्रकाशचन्द्र : (और भी खेद से) सचमुच बड़ी आपत्ति है ।

कन्हैयालाल : और फिर, प्रकाशचन्द्रजी, छोटे बच्चों को पढ़ाने का खर्च, विवाह और ऐसा कठिन समय । आप स्वय विचार कर सकते हैं, मेरी क्या स्थिति है ।

प्रकाशचन्द्र : (लम्बी साँस लेकर) बड़ी शोचनीय स्थिति है,

वर्माजी, इसमें सन्देह नहीं ।

कन्हैयालाल : (आँखों में आँसू भरकर) कुछ पूछिए नहीं, मेरी स्थिति मैं ही जानता हूँ ।

प्रकाशचन्द्र : (सहानुभूतिपूर्वक) वर्माजी, आप दुःखित न हो, जो कुछ इस तुच्छ व्यक्ति से आपकी सहायता होगी वह सदैव करने को तैयार रहेगा ।

कन्हैयालाल : (सिर हिलाते हुए) आपका तो बहुत बड़ा सहारा अब हो ही गया, पर, आप बहुत दिन बाहर रह पाये तब न । आपने सभी को तो अप्रसन्न कर डाला है । विना अपनी रक्षा का कोई प्रवन्ध किये बरंडियों का छत्ता उकसा दिया है, सभी आप पर टूट पड़े हैं, थोड़ा धीरे-धीरे और ढँग से कार्य होता तो ठीक होता ।

प्रकाशचन्द्र : मैं राजनीतिज्ञ तो हूँ नहीं वर्माजी, न मेरा इन सब कार्यों में स्वार्थ ही है ।

कन्हैयालाल : परन्तु कार्य के हित की दृष्टि से भी यही आवश्यक था । असहयोग आन्दोलन के समय, मैं जेल में गया था, पर जब मेरे पश्चात् कोई भी जेल न गया तब मैंने भी सत्याग्रह में जेल जाना उचित न समझा ।

प्रकाशचन्द्र : सत्याग्रह में यहाँ से कोई जेल नहीं गया ?

कन्हैयालाल : दो-चार उचक्के यदि चले भी गये तो न जाने के समान ही है । हाँ, उन्हें जेल के फाटक तक पहुँचाने हजारों आदमी गये थे, पर जुलूस और बड़ी-बड़ी सभाओं के अतिरिक्त और किसी ने कुछ न किया । इसीलिए तो

मैं कहता हूँ कि कार्य के हित की दृष्टि से आपका जेल के बाहर रहना आवश्यक है और इसके लिए भाषण आदि में सतर्कता रखना ।

प्रकाशचन्द्र : यह मेरे लिए असम्भव है, वर्माजी । जो बात सत्य होगी उसे मैं तो अवश्य तत्काल कहूँगा और करूँगा, फल जो कुछ भी हो । कहिए, फिर कोई गिरफ्तारी का वारेट है क्या ?

कन्हैयालाल : (धीरे-धीरे) वारेट तो कदाचित् अभी तक नहीं है, पर उड़ती हुई खबर अवश्य सुनी है ।

प्रकाशचन्द्र : कैसी ?

कन्हैयालाल : सुना है, राजा अजयसिंह ने सरकार को एक दरखवास्त दी है कि आप उनके इस्टेट में बलवा कराने की तैयारी कर रहे हैं । पुलिस ने इसकी जाँच भी कर ली है । आप जानते हैं, नगर के सदृश वहाँ, आपके विरुद्ध गवाह न मिले हो यह तो हो नहीं सकता, क्योंकि अभी आपका वहाँ पूरा जोर तो हो नहीं पाया ।

प्रकाशचन्द्र : (वेपरवाही से) उँह ! मुझे क्या चिन्ता है । जब चाहे तब पकड़ ले जायें । मुझे तो ईश्वर पर विश्वास है । मैं तो मानता हूँ कि सत्य को किसी प्रकार की रक्षा की आवश्यकता नहीं, वह हर परिस्थिति में स्वयं अपना रक्षक है । मेरे जेल में रखने से भी सत्यता जेल के भीतर बन्द नहीं रह सकती । यदि यही हो सकता तो अब तक नसार में सत्य का चिन्ह तक न रह जाता ।

कन्हैयालाल : यह तो आप ठीक कहते हैं और आपको अपनी गिरफ्तारी की चिन्ता भी नहीं है, पर हम लोगो को तो आपकी आवश्यकता है ।

प्रकाशचन्द्र : वर्माजी, ईश्वरीय कार्य किसी के लिए नहीं रुकता ।
(कुछ ठहरकर) अच्छा, तो अब आज्ञा हो ।

कन्हैयालाल : अच्छी बात है, अब तो नित्य ही मिलना होगा ।

प्रकाशचन्द्र : अवश्य । (जाने को उद्यत होता है ।)

कन्हैयालाल : (प्रकाशचन्द्र को रोकते हुए) देखिए तो, अभी कोई जान न पावे कि मैंने आप से यह वृत्तान्त कहा है ।

प्रकाशचन्द्र : (आश्चर्य से) क्यों, सत्य बात छिपाने की क्या आवश्यकता है ?

कन्हैयालाल : (लज्जित हो, चकपकाकर) ह . ह . . ह . हाँ, यह तो ठीक है, परन्तु क . क . . कार्य थोड़े ढंग से ही होना चाहिए । फिर यह उडती हुई खबर है, कदाचित् . . भ . . भूठ ही हो ।

प्रकाशचन्द्र : तब आपने मुझसे कहा ही क्यों ?

[एक ओर प्रकाशचन्द्र का घृणा से मुसकराते हुए तथा दूसरी ओर कन्हैयालाल का नीचा मुँह किये प्रस्थान । परदा उठता है ।]

तीसरा दृश्य

स्थान दामोदरदास के सोने का कमरा

समय रात्रि

[कमरा मन्द नीली बिजली की बत्ती से प्रकाशित है ।
रुक्मिणी लेटी हुई है । दामोदरदास का प्रवेश ।]

दामोदरदास : (पलंग के निकट जाकर धीरे से) डियर ।

रुक्मिणी : (जल्दी से उठते हुए) आप फिर यहाँ पधारे आये ।

माफ कीजिए, मुझे डियर न कहिए ।

दामोदरदास : (डरते-डरते) तो मैं जाऊँ कहाँ ? ससार मे मेरे
लिए अब बाहर कोई स्थान नहीं रह गया और घर मे भी
नहीं है ?

रुक्मिणी : उसी थेरिजा के यहाँ जाइए । वही आपको सुख
और शान्ति मिलेगी ।

दामोदरदास : उसका रहस्य तो समझ लो, डियर, वही तो
इतने दिनों से समझाने का प्रयत्न कर रहा हूँ, जब तुम
सुनो तब न ।

रुक्मिणी : (घृणा से हँसकर) जी हाँ, यह दूसरा जाल बिछाने
की कोशिश हो रही है । सारे ससार को हर काम मे धोखा

देना तो आपका स्वभाव हो गया है ।

दामोदरदास : ओह ! रुक्मिणी, तुम भी ऐसा कहती हो ?

रुक्मिणी : आपकी वर्तमान परिस्थिति इसी का परिणाम है और भविष्य में यह स्वभाव आपको न जाने कहाँ ले जाकर छोड़ेगा ।

दामोदरदास : पर, ... ।

रुक्मिणी : माफ कीजिए, मुझे । अब मुझे मालूम हुआ कि मनुष्यों का फिसलना शुरू होने के बाद उसके फिसलने का अन्तिम स्थान निश्चित नहीं हो सकता, क्योंकि वह खुद उस गति को, जो प्रति क्षण बढ़ती ही जाती है रोकने में असमर्थ हो जाता है ।

दामोदरदास : (लम्बी साँस लेकर) डियर, डियर, ... ।

रुक्मिणी : ओह ! फिर वही, फिर वही । मुझे तो अब इन डियर, आदि शब्दों में विडम्बना जान पड़ती है ।

दामोदरदास : शब्दों में विडम्बना ?

रुक्मिणी : नहीं, नहीं, भूल गयी । शब्दों का क्या कुसूर है, यह तो हृदय के भाव में परिवर्तन हो गया है ।

दामोदरदास : पर उस परिवर्तन की आवश्यकता ही ... ।

रुक्मिणी : आवश्यकता ! अरे ! आश्चर्य तो यह है कि इसमें इतना विलंब लगा और मैंने बिना इन चर्म-चक्षुओं से देखे आपके चरित्र को न पहचाना । विलायत में और यहाँ, ससार भर में, जो सोशल एन्जमेन्ट के नाम , मुझे छोड़े-छोड़े आप घूमते-फिरते थे, उनमें भी यही रहस्य होगा ।

दामोदरदास : पर तुम उस रहस्य को समझी ही नहीं ।

रुक्मिणी : नहीं, नहीं, अब तो समझ गयी , अच्छी तरह समझ गयी , पहले जरूर नहीं समझती थी । पहले समझती थी, जैसे निष्कपट होकर मैं आपको चाहती हूँ, वैसे ही आप भी, कम से कम, मेरे प्रेम में निष्कपट होंगे । मैं तो अनुमान करती थी कि आपके सारे हृदय को मैंने व्याप्त कर रखा है, पर अनुभव कटु, अत्यन्त कटु हुआ । अब मुझे मालूम हुआ कि उस हृदय की काली चादर में मेरे लिए भी कोई सफेद कोना खाली नहीं है ।

दामोदरदास : पर, तुम भूल में हो । देखो, ... ।

रुक्मिणी : अब भूल में हूँ, अब ? नहीं, हरगिज नहीं, पहले भूल में थी कि आपसे इस तरह का अध प्रेम किया और जो कुछ आपने कहा सो करती रही । मनोरमा बीबी ही ठीक कहती थी कि इस देश के समाज का कल्याण पश्चिमी सिद्धान्तों से नहीं हो सकता ।

दामोदरदास : ओह ! डियर, ... ।

रुक्मिणी . (क्रोध से) मैंने आप से कह दिया कि मुझे डियर न कहिए । यह शब्द मेरे सारे गत जीवन को एक दारुण निराशा के स्वरूप में लाकर खड़ा कर देता है । मेरे वर्षों के सिंचित हरे-भरे उद्यान को, आपने जो एक दिन में ही काँस से भर दिया है, यह शब्द कानों के द्वारा हृदय तक पहुँच, नेत्रों से उसका भयंकर रूप दिखला, मुझे कंपा देता है । मेरा हृदय विदीर्ण होने लगता है, फटने

लगता है, मैं हाथ जोड़ती हूँ, मुझे यह न कहिए ।

दामोदरदास : (लम्बी साँस लेकर) डियर, डियर, कुछ तो ।

रुक्मिणी : नहीं मानेंगे, क्या आपकी वजह से मुझे यह घर भी

छोड़ना पड़ेगा ? मुझे अकेली पड़ी रहने दीजिए, आप

जो चाहे, कीजिए, मेरे निकट न आइए । जाइए यहाँ से ।

अपने कमरे में बैठी-बैठी मैं ईश्वर में मन लगाने का

प्रयत्न करूँगी । नहीं तो विश्वास मानिए, मैं घर ही

छोड़ दूँगी । (दामोदरदास को चुप देखकर) आपकी और

ज्यादा निन्दा होगी । (हाथ जोड़कर) क्या मेरी इतनी

प्रार्थना भी स्वीकृत न होगी ? (दामोदरदास को न

उठते देखकर) अच्छी बात है, मैं ही चली जाती हूँ ।

आपका, मेरे सग में रहना अब असम्भव है । अब तक

मेरा और आपका हृदय अलग हुआ था, पर अब हृदय

के वियोग के साथ घर का वियोग भी होता दिखायी देता

है । आप जानते हैं कि रुक्मिणी अपने निश्चय की पक्की

है, वह अपने सर्वस्व की बाजी लगा, उसे खोकर, परि-

णाम को भोगने की हिम्मत रखती है ।

[रुक्मिणी दामोदरदास को फिर भी जाते न देख, स्वयं
बाहर जाने लगती है । यह देख दीर्घ निश्वास छोड़ते हुए
दामोदरदास का प्रस्थान । परदा गिरता है ।]

चौथा दृश्य

स्थान . प्रकाशचन्द्र के घर का बाहरी भाग

समय : तीसरा पहर

[प्रकाशचन्द्र का प्रवेश ।]

प्रकाशचन्द्र : माँ ! ओ माँ !

[तारा का प्रवेश]

तारा : सवेरे का गया हुआ अब आया । आज कुछ खाया या नहीं ? लाऊँ खाना ।

प्रकाशचन्द्र : तुझे तो दिन-रात खाने की पड़ी रहती है । अभी-अभी खाकर आ रहा हूँ । खाना तो मैं प्रातः काल से तीन बार खा चुका । पर संसार में खाना ही सब कुछ है या और भी कुछ ?

तारा : और कुछ क्यों नहीं है ? दिन घूमना, रात घूमना, सड़क-सड़क की धूल छानते फिरना, घर-घर जूतियाँ चटकाते फिरना ।

प्रकाशचन्द्र : (मुसकराकर) और ?

तारा : और ? और ले, व्याख्यान देना, बड़े-बड़े लोगो से लड़ाई करना, फिर हवालातो और जेलो की सैर करना

और अपने शरीर को खराब करना ।

प्रकाशचन्द्र : और ?

तारा : और भी । अच्छा और ले, बूढ़ी माँ को जीती की जीती जलाते रहना । अब यथेष्ट हुआ या नहीं ।

प्रकाशचन्द्र : और तो तूने सब ठीक कहा, माँ, पर अन्तिम बात ठीक नहीं कही कि बूढ़ी माँ को जीते-जी जलाते रहना । आह ! माँ, कैसी बात कहती है ? माँ को जीती की जीती जलाते रहना, यह तूने कैसे कहा, माँ ? तेरा यह पुत्र, अपनी माँ को—ससार में सबसे अच्छी माँ को, जीती की जीती, ओह ! जीती की जीती जलायगा ? आह ! माँ, क्या कहती है ? कभी-कभी आवेश में आकर तू मेरे साथ अन्याय कर बैठती है ।

तारा : (प्रकाशचन्द्र को गोद में लिटाकर मुख देखते हुए) वेटा, तुझे दोष नहीं देती । मैं चाहे ससार में सबसे अच्छी माँ न होऊँ, पर, वेटा, तू ससार में सबसे अच्छा पुत्र अवश्य है । वेटा, जब तेरा इतना आदर होते देखती हूँ, तेरे नाम की जय-जयकार सुनती हूँ, तेरे बड़े-बड़े जुलूस देखती हूँ, उस समय दुःख से भग्न हृदय में भी फिर से हर्ष की हिलोरें उठने लगती हैं । परन्तु ... (कुछ रुक जाती है) ।

प्रकाशचन्द्र : परन्तु पर अटक क्यों गयी, माँ, कह चल ।

तारा : क्या कहूँ, वेटा ?

प्रकाशचन्द्र : फिर भी, कुछ तो ?

तारा : वेटा, इस आदर, इस जय-जयकार, इस जुलूस के पीछे

जो भयानकता छिपी है, जब उसका स्मरण आता है, जब सोचती हूँ, यह भयानकता मेरे लाल को कही सदा के लिए मेरी गोद से पृथक् न कर दे, उन वादलो के समान जो बरस-बरसकर ससार का तो उपकार करते हैं, पर स्वयं नष्ट हो जाते हैं, तुझे स्वयं को इस कार्य में विलीन न कर दे, तब, बेटा, तेरी जीती माँ भी, जीती की जीती, जलने लगती है। इसी से कहती हूँ कि तू जीती की जीती माँ को जलाता है, तू नहीं जलाता है, तो तेरे कार्य जलाते हैं, बेटा।

प्रकाशचन्द्र : पर, माँ, कर्तव्य का पथ तो, तू ही कहती थी, कि, फूलों का न होकर काँटों का होता है। ससार में सभी के लिए यह पथ ऐसा ही रहा है। यह पथ तो दान का ही पथ है, ग्रहण का नहीं।

तारा : हाँ, मैं कहती थी, पर तू उसी पथ का पथिक होगा, यह मैं कहाँ जानती थी ?

प्रकाशचन्द्र : ऐसे काँटे वाले पथ का पथिक होने पर भी मुझे एक विचित्र प्रकार का सुख हुआ है, माँ, और उसका कारण है।

तारा : क्या ?

प्रकाशचन्द्र : मेरा जीवन निरुद्देश नहीं रह गया। उद्देशमय जीवन में एक विचित्र प्रकार का सुख होता है, इसका श्रवण मैं अनुभव करने लगा हूँ। फिर मैं यह भी जानने लगा हूँ कि कुछ लोग ससार को प्रसन्न करने के लिए कर्तव्य करते हैं।

तारा : और तू ?

प्रकाशचन्द्र : मैं अपने को प्रसन्न करने के लिए करता हूँ । मैं नहीं जानता कि, जिसे मैं अपना कर्तव्य कहता हूँ, उससे ससार प्रसन्न होता है या नहीं, मेरे हृदय को उससे अवश्य प्रसन्नता होती है और फिर, माँ, ... (रुक जाता है और तारा की ओर एकटक देखने लगता है ।)

तारा : फिर क्या ?

प्रकाशचन्द्र : फिर ? फिर, माँ, जब इस कर्तव्य को मैं अपने हृदय में प्रतिष्ठित तेरी भव्य मूर्ति को अर्पित करता हूँ तब तो मेरे आनन्द की सीमा नहीं रह जाती ।

तारा :- बेटा, बेटा !

प्रकाशचन्द्र : (माँ की ओर देखते हुए कुछ ठहरकर) क्यों, माँ, तुम्हें मेरे इस आदर, इस जय-जयकार, इन जुलूसों से बड़ा हर्ष होता है ?

तारा : अवश्य होता है, बेटा, तुम्हें नहीं होता ?

प्रकाशचन्द्र : (लम्बी साँस लेकर) यदि इन सब में नृत्यता होती, उच्च हृदय के सच्चे भावों का समावेश होता, तो अवश्य होता ।

तारा : (आश्चर्य से) ये सब सच्चे नहीं हैं ?

प्रकाशचन्द्र : जितने होते हुए तू देखती है, उतने सच्चे नहीं हैं ।

तारा : यह कैसे ?

प्रकाशचन्द्र : कुछ लोग तो, इसमें सन्देह नहीं कि, मेरा सच्चे हृदय से आदर, हृदय के सच्चे आवेग से जय-जयकार करते हैं, परन्तु उन्हीं आदर करनेवालों, उन्हीं जय-जय-

कार बोलनेवालो मे अनेक ऐसे कलुपित हृदय के लोग भी हैं, जो मन मे मुझसे घृणा करते हैं, मन मे मुझसे ईर्ष्या रखते हैं, मन मे मेरे बढ़ते हुए प्रभाव को देख जलते हैं और मेरा विनाश तक कर डालना चाहते हैं, परन्तु ऊपर से विवश हो उन्हे मेरा आदर करना पडता है, मेरी पराजय चाहने पर भी, उच्च स्वर से मेरा जय-घोष बोलना पडता है ।

तारा : अच्छा !

प्रकाशचन्द्र : इनसे तेरा काम न पडने के कारण तुझे इनका अनुभव नही हो सकता, माँ, पर मैं ऐसे लोगो को मुखो से पहचान सकता हूँ । फिर कई ऐसे हैं जो मेरे कार्यों को लेशमात्र नही समझते, परन्तु सबके साथ मिल मेरे आदर और जय-घोष मे सम्मिलित हो जाते हैं ।

तारा : और सच्चे कितने होंगे, बेटा ?

प्रकाशचन्द्र : बहुत कम, परन्तु, माँ, इस आदर और जय-घोष से चाहे हृदय मे क्षणिक उत्साह भर जाय, चाहे हृदय को क्षणिक आनन्द मिल जाय, पर यथार्थ मे ये सच्चे और स्थायी आनन्द देने की वस्तु ही नही हैं । अब मुझे अनुभव होने लगा है, माँ, कि सच्चा आनन्द बाहर के आदर और जय-घोष से प्राप्त नही होता, उसकी उत्पत्ति तो भीतर से होती है । जब मैं अपने किसी भी कर्तव्य को, सच्चाई से, निस्वार्थ भाव से, पालन करता हूँ, और उस पालन को, अन्त करण के भीतर प्रतिष्ठित तेरी उदासीन तथा सकरुण प्रतिमा के चरणो मे ... । (चुप

होकर तारा की ओर एकटक देखने लगता है ।)

तारा : हाँ, चरणों में क्या ? चुप क्यों हो गया ?

प्रकाशचन्द्र : चरणों में भेट करता हूँ, माँ, उस समय जिस सच्चे आनन्द की मुझे प्राप्ति होती है, वह वर्णनातीत है । (कुछ ठहरकर) इस आनन्द की प्राप्ति मुझे नगर में आने के पूर्व कभी नहीं हुई थी । सबसे पहले इसका कुछ अनुभव राजा अजयसिंह के प्रीति-भोज के भाषण के पश्चात्, थोड़ा-थोड़ा फिर कई बार सत्य समाज की बैठकों आदि में, और सबसे अधिक टाउनहाल की सभा में, जिस समय लोग भाग रहे थे, उस समय पिटते रहने पर तनिक भी विचलित हुए बिना, खड़े रहने के समय, और स्वयं पिटने के अपराध में गिरफ्तार होने के समय, हुआ । माँ, यह आनन्द तो दिनोंदिन बढ़ता जा रहा है ।

तारा : और, बेटा, इस आनन्द से माता की शोकमयी प्रतिमा, जिसे तू अपने हृदय में अंकित बताता है, धीरे-धीरे धुल रही है; क्यों ?

प्रकाशचन्द्र : फिर वही बात । आह ! माँ, यही तो तू समझती नहीं । यदि वह अंकित मूर्ति धुल जाय तब तो मेरा हृदय भी इन ऊपरी आदर और जय-घोष करनेवालों के सदृश ही हो जाय, इस सच्चे आनन्द का मुझे अनुभव ही न हो । इस अपूर्व आनन्द का अनुभव ही इसी कारण होता है कि तेरी शोकमयी मूर्ति मेरे हृदय पर अंकित है ।

तारा : (कुछ ठहरकर) बेटा, जब तू तीन दिन हवालात में रहा, उस समय तुझे मेरा स्मरण आया था ?

प्रकाशचन्द्र : तेरा स्मरण ? तेरा स्मरण, माँ ? यह पूछने की बात है ? वहाँ तो तेरा इतना अधिक स्मरण आया, जितना इसके पूर्व कभी आया ही न था । मैंने तुझसे एक दिन कहा था न कि जब गाँव में, सदा मैं तेरे ही पास रहता था, तब मेरे सामने नगर के तेरे बताये हुए दृश्य घूमते थे ।

तारा : हाँ, बेटा, कहा था ।

प्रकाशचन्द्र : और यह भी कहा था कि नगर में तुझसे अलग रहने पर कई बार घूमते-घूमते, कई बार मित्र-मडली में बात करते-करते और कई बार भाषण देते-देते तेरा स्मरण हो आता था ।

तारा : हाँ, बेटा, यह भी कहा था ।

प्रकाशचन्द्र : अब हवालात का वृत्तान्त सुन, माँ ।

तारा : वह भी कह ।

प्रकाशचन्द्र : गाँव में सदा तेरे साथ रहता था, इससे दूसरी बातें स्मरण हो आती थी, नगर में जब चाहे तब तेरे पास आ सकता था, इससे कभी-कभी ही तेरा स्मरण आता था, परन्तु, माँ, हवालात में तू मेरे पास न थी, और मैं भी तेरे पास आने के लिए स्वतन्त्र न था, अतः वहाँ तो, आठो पहर और चौसठो घड़ी, हृदय में अफित नेगी मूर्ति के दर्शन करना रहता था । माँ, यथार्थ में वहाँ तू हृदय के जितनी निकट थी, उतनी आज तक कभी भी नहीं रही । वहाँ मुझे मानूम हुआ कि वियोग में प्रेमपात्र

हृदय के कितना सन्निकट रहता है। (कुछ ठहरकर) तेरी यहाँ क्या दशा थी ?

तारा : वह न बताऊँगी ।

प्रकाशचन्द्र : इतने दिन से टाल रही है, आज तो मैं सुनूँगा ही । नहीं तो मचल जाऊँगा । (पैर पछाड़ता है) ।

तारा : तुझ में अभी भी कितना वचपन है; (लम्बी सांस लेकर) क्या सुनेगा ही ?

प्रकाशचन्द्र : (पैर पटकते-पटकते) अवश्य, अवश्य सुनूँगा, चाहे कुछ भी हो, सुनूँगा ।

तारा : अच्छा सुन, तुझसे ठीक विपरीत ।

प्रकाशचन्द्र : अच्छा !

तारा : जिस समय पुलिस यहाँ से तुझे ले चली, उस समय मुझे ऐसा ज्ञात हुआ, जैसे मेरे शरीर की सारी नसों के, हृदय के और आत्मा के भीतर से कोई वस्तु खींचकर ले जायी जा रही है । तेरे जाने के पश्चात् मैं यही बैठी रही और जब तेरे जुलूस का जय-घोष सुना तब उठी, बेटा ।

प्रकाशचन्द्र : (आश्चर्य से) अच्छा ! तो तूने तीन दिन तक कुछ नहीं खाया ! और सोयी भी नहीं !

तारा : खाया ! सोयी ! बेटा, खाना-सोना कैसा ? तेरे जाने के पश्चात् मैं जानती ही नहीं, कहाँ क्या हुआ, कितना समय बीता, जब प्रकाश होता था, तब आँखों को कुछ सफेदी दिख जाती थी और जब अघ्नकार होता था तब कालिमा । एक बात आश्चर्यजनक अवश्य थी ।

प्रकाशचन्द्र : वह क्या ?

तारा : दो स्त्रियो के सदृश कोई वस्तुएँ, मेरे चारो ओर घूमा करती थी, कुछ कहती भी थी, पर वे कौन थी, क्या कहती थी, मैं नहीं जानती, मेरे भीतर क्या था और बाहर क्या, मुझे ज्ञात न था। तीन दिन पश्चात् तू आया, यह मुझसे तूने कहा।

प्रकाशचन्द्र : (घबडाकर उठते हुए) आह ! माँ, आह ! माँ, यह तो बड़ा भारी अनर्थ है। अभी तो मैं तीन ही दिन से आ गया, समझ ले न छूटता, और तीन माह या तीन वर्ष को चला जाता, तो भी तू इसी प्रकार बैठी रहती ?

तारा : न जाने क्या करती, मैं कुछ नहीं कह सकती।

प्रकाशचन्द्र : (कुछ ठहरकर) माँ, वे स्त्रियाँ मनोरमा और सुशीला तो नहीं थी ?

तारा : यह भी मैं नहीं जानती।

प्रकाशचन्द्र : (फिर कुछ ठहरकर) क्यों, माँ, मुझे तू अपने भीतर क्यों नहीं देखती ?

तारा : (कुछ ठहरकर शोकमयी मुसकराहट के साथ) बेटा, जब तू मेरे भीतर था, तब तुझे भीतर देखती थी, जब तुझे बाहर निकाल दिया तब तुझे बाहर देखती हूँ। तू मुझे अब अपने भीतर नहीं दिखता। तू अपने हृदय का अनुभव कर सकता है, मेरे हृदय का नहीं।

प्रकाशचन्द्र : कैसे, माँ ?

तारा : कैसे ? सुनेगा ?

प्रकाशचन्द्र : अवश्य ।

तारा : (लम्बी सांस लेकर) जिस दिन से तूने मेरे उदर में प्रवेश किया, उसी दिन से मेरे बाहरी दुःखों का आरम्भ हुआ ।

प्रकाशचन्द्र : अच्छा ! तूने यह सब मुझे कभी नहीं बताया ।

तारा : आज सुन ले । मैं भी महलों में रहती थी; उत्तमोत्तम पदार्थ खाती और उत्तमोत्तम कपड़े पहनती थी, सब छूट गये । परन्तु उस समय अपने भीतर एक दूसरे प्रकार के विलक्षण आनन्द का अनुभव हुआ ।

प्रकाशचन्द्र : वह क्या ?

तारा : अपने भीतर तुझे देखना । अनेक विचार, अनेक कल्पनाएँ, अनेक सकल्प-विकल्प मेरे हृदय में तरंगों के सदृश उठते और विलीन हो जाते थे । उन तरंगों पर तेरी काल्पनिक मनोहर मूर्ति नृत्य करती थी । (चुप होकर प्रकाशचन्द्र की ओर देखने लगती है ।)

प्रकाशचन्द्र : अच्छा, आगे ?

तारा : कुछ समय पश्चात् जब तू पेट में फड़कने लगा, तब तेरे साथ मेरे हृदय के भाव भी फड़कने लगे, और जब तूने पेट में घूमना आरम्भ किया, तब मुझे जान पड़ता था कि सारा विश्व मेरे पेट में घूम रहा है ।

प्रकाशचन्द्र : ओह !

तारा : प्रसव की पीड़ाओं में मुझे स्वर्ग-सुख का अनुभव हुआ, और जब तू बाहर आया, तब मेरे भीतर का सारा विश्व, तेरे सग ही, बाहर आ गया ।

प्रकाशचन्द्र : तो तब से तू मुझे भीतर न देख सकी ?

तारा : कैसे देखती ? तुझे बाहर निकाल, बाहर देखने लगी, और उस दर्शन में अपूर्व सुख पाने । तेरे कभी मुसकराते और कभी रोते हुए मुख-कमल में मेरे ससार का सारा सौन्दर्य छिपा था और तेरे हिलते हुए हाथ-पैरों में ससार की सारी हलचले । जब तू दूध पीता, तब मुझे अनुभव होता कि मैं अपने शरीर से सारे ससार का भरण-पोषण कर रही हूँ और तुझे कपडा पहनाने में अनुभव होता कि सारे विश्व को वस्त्र दे रही हूँ । जब तू खाने योग्य हुआ और जब से मैंने तुझे भोजन कराना आरम्भ किया, तब से मुझे अपने में अन्नपूर्णा देवी का अंश प्रतीत होने लगा । जब तू पढने योग्य हुआ और मैंने ही तुझे शिक्षा दी, तब से मुझे भासता है कि सरस्वती का भी मुझ में समावेश है । पर, बेटा, इस महान् सुख में एक दुःख भी था और वह बहुत बड़ा ।

प्रकाशचन्द्र : कैसा दुःख, माँ ?

तारा : जब कभी तू बीमार होता, तब तेरी छोटी-सी बीमारी में भी मुझे यही ज्ञात होता कि कहीं मेरे सोने का ससार विनष्ट न हो जाय । उस समय के मेरे दुःख का वर्णन ही नहीं हो सकता ।

[तारा चुप हो जाती है । कुछ देर निस्तब्धता रहती है ।]

प्रकाशचन्द्र : तो इस प्रकार मेरे जन्म के पश्चात् से ही तू मुझे बाहर ही देखती है ?

तारा : हाँ, बेटा । फिर मेरा जगत्, मेरा ससार, मेरा विश्व, बहुत विस्तीर्ण नहीं है, संकुचित, अत्यन्त संकुचित है और वह तू है, बेटा, तू । जब तक तू मेरे भीतर था, तब तक मेरा संसार मेरे भीतर था, और जब से तू बाहर आया तब से मेरा ससार मेरे बाहर आ गया । तुझे बाहर कर, बाईस वर्ष तक अपने ससार को बाहर देख, जैसा तू है, वैसा तुझे बना, अब मैं अपने भीतर तुझे कैसे देखूँ, यह तू ही बता, बेटा ? तू ही मुझे समझा दे ।

प्रकाशचन्द्र : (अत्यन्त गम्भीर होकर) माँ, माँ !

तारा : (प्रकाशचन्द्र को देखते हुए) कह, बेटा !

प्रकाशचन्द्र : क्या कहूँ, कुछ समझ में नहीं आता । मैं अपने भीतर तुझे देखता हूँ, बाहर उतनी अच्छी प्रकार नहीं देख सकता । तू अपने बाहर मुझे देख सकती है, अपने भीतर देख ही नहीं सकती । पर, माँ, (घबड़ाकर) तेरी स्थिति तो बड़ी ही भयानक है ।

तारा : है तो, बेटा, तभी तो तुझ से कहा कि हम लोग गाँव लौट चले ।

प्रकाशचन्द्र : (दृढ़ता से) यह तो कल्पना तक करने की बात नहीं है, माँ । ससार को बुरा समझ, अपने ऊपर आनेवाली आपत्तियों के भय से भागना और अपने कर्तव्य का पालन न करना, यह तो कायरों का काम है । यह तो तेरी शिक्षा के विरुद्ध है, ठीक विरुद्ध है, माँ । (कुछ ठहरकर) अच्छा तो तू मुझे बाहर ही देख सकती है, क्यों ?

तारा : हाँ, वेटा, भीतर तो नहीं देख सकती ।

प्रकाशचन्द्र : अच्छा, माँ, अब तक तूने मुझे शिक्षा दी है, आज मैं तुझे दूँगा ।

तारा : (शोकमयी मुसकराहट से) अच्छी बात है, मैं तुझे गुरु मान लेती हूँ ।

प्रकाशचन्द्र : (मुसकराकर) तू तो मेरी हँसी करती है । (कुछ ठहरकर धीरे-धीरे) देख, माँ, यदि किसी समय मैं तुझ से कुछ समय के लिए... (रुक जाता है ।)

तारा : हाँ, कहता जा, यदि किसी समय तू मुझ से कुछ समय के लिए विलग कर दिया जाय, तो मैं क्या करूँ ?

प्रकाशचन्द्र : (कुछ साहस से) मेरा कार्य तूने सरल कर दिया, माँ । तू कहती है न कि तू मेरे सदृश अपने भीतर मुझे नहीं देख सकती, बाहर देख सकती है ?

तारा : कितनी बार 'हाँ' कहूँ ।

प्रकाशचन्द्र : तो वस, ऐसे अवसर पर अपने बाह्य जगत् की सारी वस्तुओं में—(जल्दी-जल्दी) आकाश में स्थित उपा की क्षुति, दिन के प्रकाश, सध्या की प्रभा, रात्रि के अघकार, सूर्य, चन्द्र, तारागण, मेघ, दामिनी, इन्द्र-धनुष में, पृथ्वी पर स्थित पर्वतो, नदियो, वनो, उपवनो, वृक्षो, पल्लवो, पुष्पो, फलो, गृहो, मार्गो मे, नभचरो, जलचरो, थलचरो मे, अपने स्वय के गृह और उसकी वस्तुओ मे, तू अपने प्रकाश, प्यारे प्रकाश को देखना । माँ, माँ, यदि तू प्रयत्न करेगी तो तुझे तेरा प्रकाश सर्वत्र दृष्टिगोचर होगा, अवश्य

होगा, और देख, मेरे लिए चिन्तित न होना, माँ। माँ, तेरी महान् शोकमयी, अलौकिक सौन्दर्यमयी, अद्भुत बल-मयी, अपूर्व शक्तिमयी, जो प्रतिमा मेरे हृदय में अंकित है, वह, मुझे कारागृह की अंधेरी कोठरियों में, लोहे की लैंक और हथकड़ी, बेडियों में, छोटी से छोटी और बड़ी से बड़ी आपत्ति में, सब स्थानों में, हर स्थल पर, प्रत्येक अवसर, हर परिस्थिति में सुखी रखेगी, माँ, सुखी रखेगी, यहाँ तक कि कर्तव्य-पालन में मुझे शूली पर भी चढ़ना पड़ा तो भी हँसते-हँसते चढ़ा देगी।

तारा : (प्रकाशचन्द्र को गोद में लिटा, उसका मुँह देखते हुए) बेटा, दृढप्रतिज्ञ बेटा, धर्मनिष्ठ बेटा, कर्मनिष्ठ बेटा, मेरी कोख को सफल करनेवाला बेटा, मेरे प्रकाश, ससार के प्रकाश, मेरे चन्द्र। (आँसू टपकते हैं।)

प्रकाशचन्द्र : (तारा के मुँह की ओर एकटक देखते हुए) माँ, ससार में सबसे अच्छी माँ, मेरा आनन्द, मेरा बल, मेरी शक्ति माँ, माँ, माँ ! कैसा अलौकिक सौन्दर्य है, कैसा अद्भुत सौन्दर्य है ! (आँसू भर आते हैं। कुछ देर को सन्नाटा छा जाता है।)

प्रकाशचन्द्र : (उठते हुए) माँ, तेरे लिए अब एक भयानक सवाद है।

तारा : (शान्ति से) क्या, बेटा ?

प्रकाशचन्द्र : राजा अजयसिंह ने नेस्टफील्ड बैरिस्टर के द्वारा सरकार को दरखास्त दी है कि मैं उनकी इस्टेट में

बलवा कराने का उद्योग कर रहा हूँ । पुलिस ने इसकी जाँच कर ली है और उसे गवाह भी मिल गये हैं ।

तारा : (क्रोध से) किसने दरखास्त दी है, किसने दरखास्त दी है ?

प्रकाशचन्द्र : अजयसिंह ने, माँ ।

तारा : (कुछ ठहरकर) बेटा, मैं अभी आती हूँ और तुझे आज्ञा देती हूँ कि जब तक मैं न आऊँ, तब तक तू घर के भीतर जाकर बैठ ।

प्रकाशचन्द्र : (आश्चर्य से) कहाँ जाती है, माँ ?

तारा : यह न बताऊँगी ।

प्रकाशचन्द्र (जल्दी-जल्दी) पर तू कोई ऐसी बात तो न करेगी, जिससे मैं कर्तव्य-पथ से भ्रष्ट होऊँ, या किया जाऊँ ।

तारा : वचन देती हूँ, कदापि नहीं । (जाना चाहती है ।)

प्रकाशचन्द्र : (रोककर) सुन, माँ तू आज्ञा देकर जा रही है कि मैं घर के बाहर न जाऊँ; तेरी आज्ञा मेरे लिए संसार में सबसे अधिक पवित्र वस्तु है; पर मान ले, पुलिस मुझे आकर गिरफ्तार कर ले जाये ?

तारा : (दृढता से) यह दूसरी बात है । ऐसी परिस्थिति में अब मैं तुझ से जेल में आकर मिलूँगी । (जाती है । चादर लेकर आती है और फिर जाती है ।)

प्रकाशचन्द्र : (एडे होकर) माँ, माँ, दुखी माँ, संसार में सबसे अच्छी माँ ।

[दूसरी ओर प्रस्थान । परदा उठता है ।]

पाँचवाँ दृश्य

स्थान - नगर का एक मार्ग

समय - तीसरा पहर

[वही मार्ग है जो पहले श्रंक के आठवें दृश्य में था ।
मनोरमा और सुशीला का प्रवेश ।]

मनोरमा : मुझे सचमुच बड़ा खेद है, वहन, कि मेरे कारण
तुम्हारा भी यह वर्ष गया ।

सुशीला : यदि तुम मुझे इतना स्वार्थी समझती हो तब तो मैं
तुम्हारी मंत्री के योग्य ही न थी । यह कभी सम्भव था
कि तुम दिन भर मारी-मारी उनकी गिरफ्तारी का पता
लगाती घूमो और मैं कॉलेज हॉल में बैठकर परीक्षा दूँ ।
यदि जाती भी तो एक प्रश्न तक का उत्तर न दे सकती ।

मनोरमा : तो आज इतना तो पता लग गया कि उनका
गिरफ्तार होना अब निश्चित है ।

सुशीला : हाँ, यह तो जान ही पड़ता है ।

मनोरमा : वहन, वे जेल जायेंगे । (लम्बी साँस लेकर) सर्व-
प्रथम तो यही मेरी समझ में नहीं आता कि एक मनुष्य
को दूसरे मनुष्य के जेल भेजने का क्या अधिकार है ।
फिर यदि समाज की यह एक अनिवार्य बुराई मान ली
जाय, और चोरो, डाकुओं, व्यभिचारियों आदि के सुधार
एवं समाज की रक्षा ऐसे व्यक्तियों को जेल भेजे बिना न
हो सकती हो, तो भी प्रकाशचन्द्रजी के सदृश व्यक्तियों

के लिए भी जेल ! और इस प्रकार के मनुष्यों को जेल भिजवाएँ मेरे भाई साहब और राजा साहब के सदृश व्यक्ति ! मुझे तो आश्चर्य होता है, वहन, कि मेरे भाई और राजा साहब आदि के सदृश डाकुओं से भी बड़े डाकू, चोरो से भी बड़े चोर और व्यभिचारियों से भी बड़े व्यभिचारी, समाज में आनन्द से रहते हैं, प्रतिष्ठा के साथ रहते हैं और प्रकाशचन्द्र के सदृश व्यक्ति जेल भेजे जाते हैं ।

सुशीला : ठीक कहती हो, वहन, पर न जाने कैसे ससार में सदा से यही होता आ रहा है ।

मनोरमा : तभी तो समाज दुखी है और आश्चर्य की बात यह है कि मेरे भाई साहब-सदृश व्यक्ति भी दानी, त्यागी और दानी, त्यागी ही नहीं, दूसरो के दुख से दुखी रहने की बीम मारते हैं । दुखी रहने का दिखावा भी कदाचित् दूसरो पर रोव रखने में सहायक होता है ।

सुशीला और अब तुम्हें भी इन्हीं तोगों के कारण दुख मिलेगा । उनके बिना तुम्हारा समय कैसे निकलेगा ?

मनोरमा : (फिर दीर्घ निश्वास छोड़कर) उनके स्वरूप के ध्यान, उनके नाम के जप और उनके अधूरे कार्यों को पूर्ण करके । सौभाग्य की बात है, सुशीला, कि मेरी उनसे एकता, केवल प्रेम में ही न होकर, कर्तव्य-क्षेत्र में भी है । उनके वियोग में यद्यपि जीवन भार-स्वरूप हो जायगा, आँखें दर्शनामृत पान करने के लिए और कान

वाक्यामृत श्रवण करने के लिए तरसेंगे, पर इन्हे वश में रख मैं उनके कार्यों को पूर्ण करूँगी। मैं जानती हूँ, वहन, उससे भी मुझे एक अद्भुत आनन्द की प्राप्ति होगी।

सुशीला : अब मेरी समझ में आया कि विवेकी और अविवेकी के प्रेम में क्या अन्तर है, स्वार्थ और निस्वार्थ भाव के प्रेम में क्या अन्तर है। जिस जनता में इस प्रेम का कुछ अपवाद-सा फैल गया है, वह जनता अब जानेगी कि सच्चा प्रेम किसे कहते हैं। वह दिन दूर नहीं है, वहन, जब तुम्हारे और उनके विशुद्ध प्रेम की गाथा गाँव-गाँव और घर-घर में गायी जायगी।

मनोरमा : इसकी मुझे चिन्ता नहीं है, सुशीला। मैं तो इतना जानती हूँ कि इस आत्मा, इस हृदय, इस शरीर के अधिष्ठाता-देवता, प्रेम-देवता, सर्वस्व, वे ही हैं, और कोई नहीं। उन्हीं के सग, उन्हीं की वार्ता से मुझे आनन्द मिलता है और किसी वस्तु से नहीं। जब वे न होवेंगे तब उनके उस स्वरूप को, जो माता की गोद में उषा की गोद से उदय होते हुए बालसूर्य के सदृश सुन्दर और सौम्य, एवं कर्तव्य-पथ में मध्याह्न के सूर्य के सदृश प्रखर रहता है, ध्यान कर, उनके उस शब्द को, जो वार्तालाप के समय कोमल और मधुर, एव भाषण के समय मेघ की गर्जना के समान गम्भीर रहता है, स्मरण कर, आत्मा को शांति दूँगी और सत्य-समाज के अधूरे कार्यों को पूर्ण करूँगी।

सुशीला : तुम्हे घन्घ है, मनोरमा ।

मनोरमा : इसमें कोई विशेषता तो नहीं है, सुशीला, ससार सुख चाहता है । बाल्यावस्था में बालक को खिलौने से खेलने में सुख मिलता है, युवावस्था में गृहस्थों को वैवाहिक प्रेम से, ऋषि-मुनियों को तपस्या से और भक्तों को भक्ति से, मैं वही कहती हूँ और वही करूँगी, जिससे मुझे सुख मिलेगा, जनता की निन्दा-स्तुति की मुझे चिन्ता नहीं है ।

सुशीला : पर, वहन, उनके हृदय में तुम्हारे प्रति कैसे भाव हैं ?

मनोरमा : मैं नहीं जानती । हाँ, इतना तो मैंने अवश्य देखा कि उन्होंने कभी मेरी ओर दृष्टि भरकर देखा भी नहीं, न प्रेम की कोई बात ही कही; परन्तु मुझे इसकी भी चिन्ता नहीं है । मैं वह प्रेमिका भी नहीं कि प्रेम-पात्र की ओर से परिवर्तन में प्रेम की आकांक्षा करूँ और प्रति-सहयोग न मिलने पर प्रेम न कर सकूँ । हाँ, मेरे कार्य पर उनका अत्यधिक विश्वास है । दूसरे, उस दिन टाउनहाल में उन पर पड़नेवाले प्रहारों को जब मैंने सहा, तब वे बहुत विचलित हुए और मुझे घन्यवाद भी कई बार दिये । वहन, उन प्रहारों के सहने से जितना आनन्द मुझे मिला उतना आज तक कभी न मिला था

सुशीला : परन्तु तुमने आज तक अपना हृदय खोलकर उनके सम्मुख रखा भी तो नहीं ।

मनोरमा : न यह भविष्य ने कभी करेगी ।

सुशीला : तो यह कुमुद-कलिका क्या बिना खिले ही मुरझा

जायगी ? प्रेम तो विकसित करने का कार्य करता है ।

क्या यह प्रेम अपने स्वभाव के विरुद्ध कार्य करेगा ?

मनोरमा : नहीं, वहन, तुम तो प्रेम का एक पहलू बता रही हो, उसका दूसरा पहलू भी है, और वह है बलिदान । कहीं प्रेम सुख का साम्राज्य स्थापित करता है और कहीं बलिदान की आहुति माँगता है । प्रथम विकास है और दूसरा विसर्जन । विकास से विसर्जन कई गुना श्रेष्ठ और आनन्ददायक है । फिर बलिदान के समय तो हृदय पर प्रेम का स्वरूप उस तरह के समान हो जाता है जो खण्ड-हर पर हरा-भरा रहता है ।

सुशीला : सचमुच ही तुम घन्य हो, मनोरमा ।

मनोरमा : मुझे अपनी विशेष चिन्ता नहीं है, सुशीला, चिन्ता है उनकी वृद्धा माता की । स्मरण नहीं है, उन तीन दिनों में, जब तक वे हवालात में रहे, न तो वे सोईं, न उन्होंने कुछ खाया, न हम लोगो को पहचाना, न हमारी बात समझी और न हम से कुछ कहा ही । अधिकतर हम लोग उन्हीं के पास रही, पर कोई फल न हुआ । सुशीला, उन तीन दिनों में तुमने उनसे एक बात देखी ?

सुशीला : क्या, वहन ?

मनोरमा : माता का अद्भुत शोक । उनके शोक में साधारण करुणा न थी, परन्तु करुणा के सग ही एक विचित्र प्रकार का बल था । नारी को अबला कहा जाता है, परन्तु कदाचित् माता के लिए, और विशेषकर पुत्र के लिए शोकित माता के लिए, अबला शब्द का उपयोग नहीं

किया जा सकता ।

सुशीला : हाँ, वहन, उनके शोक में करुणा के संग ही एक विचित्र प्रकार का बल अवश्य था ।

मनोरमा : मुझे भय है कि प्रकाशचन्द्र के इस वार के वियोग में उनका यह विचित्र बल ही उनके प्राण हरण न कर ले । सुशीला, शोक में जिनके प्राण जाते हैं, उनके प्राणों को, शोक की करुणा नहीं, पर शोक का यह विचित्र बल ही हरण करता है । फिर माता के शोक में इस बल की कितनी बड़ी मात्रा रहती है यह हम लोगो ने देखा ही है ।

सुशीला : परन्तु कई वार यह भी होता है कि जिस प्रकार अत्यधिक सुख बहुत काल तक नहीं ठहरता उसी प्रकार अत्यधिक दुःख भी । जो कुछ हो, हमें उनकी सेवा में कोई बात न उठा रखनी होगी ।

मनोरमा : (कुछ ठहरकर) अच्छा, वहन, एक वार अजर्यासिंह के पास जाऊँ, उनके सम्बन्ध में कहकर देखूँ कि क्या होता है ।

सुशीला : क्या होगा, मुझे तो कोई आशा नहीं है ।

मनोरमा : (कुछ सोचते हुए) पर प्रयत्न करके देखने में क्या हानि है ?

सुशीला : हाँ, प्रयत्न करने में कोई हानि नहीं । मैं भी चलूँ ।

मनोरमा : (फिर कुछ सोचते हुए) नहीं, अकेली ही जाऊँगी ।

सुशीला . वहाँ के निर्णय की सूचना तो दोगी ही ?

मनोरमा : अवश्य, इसमें क्या सन्देह है ।

[दोनों का प्रस्थान । परदा उठता है ।]

छठवां दृश्य

स्थान : राजा अजयसिंह का बैठकखाना

समय : तीसरा पहर -

[अजयसिंह और कल्याणी बैठे हैं ।]

कल्याणी : जितना मैं आपके हृदय को शान्ति पहुँचाने का उद्योग करती हूँ, उतना ही मैं देखती हूँ, दिनोदिन आपकी उद्विग्नता बढ़ती ही जाती है, महाराज ।

अजयसिंह : मैंने तो कई दफा तुमसे कहा, कल्याणी, कि मुझे शान्ति और सुख मिल ही नहीं सकते । मेरा शोक, ऐसा शोक है जिसे वही मनुष्य जान सकता है जो शनैः शनैः अपनी सम्पत्ति खोता है, उसे बचाने की अच्छे और बुरे सभी रास्तों से कोशिश करता है, पर इतने पर भी उन प्रयत्नों में असफल होता है । तुम जानती हो, गत अनेक वर्षों में मैंने पद-पद पर अपने दुर्भाग्य से युद्ध किया है, लेकिन विजय सदा उसी की हुई है । वह शोक, जो इस प्रकार के पराजयों से धीरे-धीरे बढ़ता है, एकाएक होने वाले शोक से कहीं ज्यादा कष्टदायक है । एकाएक होने वाली बर्बादी और धीरे-धीरे होने वाली बर्बादी में शायद

उतना ही अन्तर है जितना फेफडों की ही दो बीमारियों, निमोनियाँ और थाइसेस में। एकाएक होनेवाली बर्बादी के कारण कष्टमय बड़ी बात कदाचित् सहनीय है, परन्तु धीरे-धीरे होनेवाली बर्बादी के कारण छोटी-छोटी कष्टमय बातें नहीं। किसी उच्च स्थान से शनैः शनैः मेरा पतन हो रहा है, इस विचार से ज्यादा कष्ट देनेवाला शायद और कोई विचार नहीं है।

कल्याणी : और, महाराज, यदि हम लोग इस सब वचे हुए ऐश्वर्य को छोड़कर वानप्रस्थ ले ले तो ?

अजयसिंह : (हाथ मलते हुए) कल्याणी, कैसी बात कहती हो। मैं बिना ऐश्वर्य के जिन्दा रहने की कल्पना ही नहीं कर सकता।

कल्याणी : परन्तु इस ऐश्वर्य से आपको किस सुख की प्राप्ति हो रही है ?

अजयसिंह : कल्याणी, तुम समझती नहीं हो, मैंने उस दिन भी तुमसे कहा था, आज भी कहता हूँ।

कल्याणी : कैसे, महाराज ?

अजयसिंह : मैं तुम्हें समझा नहीं सकता, खुद समझ सकता हूँ। मेरे भीतर न जाने कौनसी चीज, कौनसी शक्ति, इस सारे ऐश्वर्य को कायम रख सकने के लिए मेरे शरीर, मेरे हाथों, मेरे सारे अवयवों से सब प्रकार के कार्य, कल के सदृश करा रही है।

कल्याणी : परन्तु, महाराज, अपना वृद्ध-काल उपस्थित हुआ

है, सन्तान भी नहीं है, फिर यह सब किस लिए ?

[अजयसिंह चुप रहता है ।]

कल्याणी : महाराज ।

अजयसिंह : कल्याणी ।

कल्याणी : यह मनुष्य-जन्म बार-बार नहीं मिलता ।

अजयसिंह : जानता हूँ ।

कल्याणी : यह ऐश्वर्य साथ नहीं चलेगा ।

अजयसिंह : जानता हूँ ।

कल्याणी : यो ही दुःख ही दुःख में आप अपना सारा जीवन
निरर्थक व्यतीत कर रहे हैं ।

अजयसिंह : जानता हूँ ।

कल्याणी : मेरा जीवन निरर्थक व्यतीत करा रहे हैं ।

अजयसिंह : जानता हूँ ।

कल्याणी : अभी तक कई ऐसे कार्य कर रहे हैं, जो नहीं करने
चाहिएँ ।

अजयसिंह : जानता हूँ ।

कल्याणी : फिर ?

अजयसिंह : फिर क्या ? मैं शक्तिहीन हूँ । इस बन्धन को
तोड़ सकने को, इस जाल को काट डालने को, मुझमें
हिम्मत नहीं है । देखो कल्याणी, . . .

[रमा का प्रवेश ।]

रमा : (कल्याणी से) जिस प्रकाशचन्द्र के यहाँ आपने मुझे
एक बार भेजा था, उसकी माता तारा आयी है । कहती है,

रानी साहवा से अभी मिलना चाहती हूँ ।

अजयसिंह : (आश्चर्य से खड़े हो, हाथ मलते हुए) आह !

तारा आयी है ! तारा आयी है !

कल्याणी : (रमा से) अच्छा, मैं अभी आयी । (रमा का

प्रस्थान । अजयसिंह से) इसमें भी उद्विग्नता, महाराज ?

आप ही ने तो एक बार प्रकाशचन्द्र को बुलाने का प्रयत्न

किया था । उसकी माँ स्वयं आयी है और यह सुनकर

भी आप उद्विग्न हो रहे हैं । अच्छा मैं अभी आयी ।

[कल्याणी का प्रस्थान ।]

अजयसिंह : (घूमते और हाथ मलते हुए) आह ! कल्याणी,

तू नहीं समझती, मैं कहता हूँ नहीं समझती ।

[परदा गिरता है ।]

सातवाँ दृश्य

स्थान : रानी कल्याणी के कमरे की दालान

समय : तीसरा पहर

कल्याणी : (बाँयों ओर से प्रवेश कर) रमा ! रमा ! उन्हे ले आ ।

[दाहिनी ओर से रमा और तारा का प्रवेश । रमा तारा को छोड़कर जाती है ।]

तारा : (चादर मुख पर से हटाते और कल्याणी का मुख देखते हुए) बहन, मुझे पहचाना ?

कल्याणी : (ध्यान से तारा का मुख देखकर आश्चर्य से) इन्दु दीदी से तुम्हारा मुख मिलता-जुलता है । (कुछ ठहरकर उसी प्रकार तारा का मुख देखते हुए) मिलता-जुलता क्या वैसा ही मुख है । (फिर कुछ ठहरकर उसी प्रकार तारा का मुख देखते हुए) अरे, वैसा-ही मुख क्या, तुम वही हो, वही हो । आँखे धोखा तो नहीं देती, कान धोखा तो नहीं खाते, इन्दु दीदी, इन्दु दीदी !

तारा : हाँ, कल्याणी, अभागिनी इन्दु ही है ।

कल्याणी : (इन्दु के पैर छूकर) दीदी, इतनी वृद्ध हो गयी ?

तारा : बहन, दुःख जो न कर दे सब थोडा है । अवस्था तो

पचपन वर्ष की है। अच्छा, अधिक समय नहीं है।

कल्याणी : इसका क्या अर्थ है ? अब तुम कहाँ जा सकती हो, दीदी ?

तारा : व्यर्थ की बातें न कर, बहन। जिस काम को आयी हूँ, वह सुन। मेरे पुत्र प्रकाश को जानती है ?

कल्याणी : कौन इस नगर में है, जो उनका नाम नहीं जानता ? परन्तु अब तुम्हारा पुत्र प्रकाश क्यों ? राजा साहब का राजकुमार प्रकाश।

तारा : फिर वही पागलपन। सुन, काम की बात होने दे। राजकुमार प्रकाश नहीं, व्यभिचारिणी इन्दु का निर्घन और अनाथ पुत्र प्रकाश। दुखिया तारा के टूटे हुए हृदय का सहारा प्रकाश। अधी तारा के नेत्रों का तारा प्रकाश। सुन, उस पर नयी आपत्ति आनेवाली है और उस आपत्ति के कारण हैं तेरे पति-देव, राजा साहब।

कल्याणी : (आश्चर्य से) राजा साहब ! राजा साहब !

तारा : हाँ, राजा साहब ! उनके इस्टेट में प्रकाश का सत्य-समाज कार्य कर रहा है। उन्होंने बैरिस्टर नेस्टफील्ड के द्वारा सरकार को भूठी दरखास्त दी है कि वहाँ प्रकाश बलवा कराने का उद्योग करा रहा है। पुलिस ने उनकी जाँच भी कर ली है। गवाह भी ले लिये हैं।

कल्याणी : (तिर पकड़कर बैठकर) ओह ! यह अत्याचार ! यह अनर्थ ! वे तो कहते थे कि प्रकाश की ओर उनका हृदय आपसे आप स्नेहवश खिंचा जाता है।

तारा : (रुखी हँसी सँसकर) उनका हृदय ! उनके हृदय है भी ?

कल्याणी : (उठती हुई) मैं अभी नेस्टफील्ड को बुलवाती हूँ और दरखास्त वापस करवाती हूँ । (झोर से) रमा ! रमा !

[रमा का प्रवेश ।]

कल्याणी : (रमा) इसी समय डॉक्टर नेस्टफील्ड के यहाँ मोटर [भिजवा, और कहला, अत्यन्त आवश्यक कार्य है, वे तत्काल आवे ।

रमा : बहुत अच्छा, रानी साहबा । (जाती है ।)

कल्याणी : (तारा से) अच्छा, दीदी, चलो, अब भीतरी चलो । यह सब तो बहुत शीघ्र ठीक हो जायगा । राजा साहब अब बहुत कुछ बदल गये हैं । जी थोड़े-बहुत दोष उनमें रह गये हैं वे तुम्हें और प्रकाश को पाकर निकल जायेंगे ।

तारा : (रुखी हँसी हँसकर) फिर वही पागलपन आरम्भ हुआ । कल्याणी, अभी भी तू बड़ी भावुक है । जैसा मैंने अट्ठारह वर्ष की अवस्था में छोड़ा था, वैसा का वैसा स्वभाव जान पड़ता है ।

कल्याणी : ये सब बातें फिर होगी । तुम चलो तो.....

तारा : पागल कही की । अच्छा सुन, प्रकाश को तेरी गोद में छोड़कर जाती हूँ ।

कल्याणी : यह कभी हो सकता है । (इन्दु का हाथ पकड़ती है ।)

तारा : (चोली में से कटार निकालकर) इसका यह उत्तर है, वहन, यदि तू विवश करेगी तो बाईस वर्षों में जो न किया वह यही तेरे सम्मुख कर लूँगी । यह कटार मेरे

दुखी कलेजे को क्षण भर में पार कर देगी ।

[कल्याणी हथकी-चक्की-सी होकर एकटक तारा की ओर देखती है ।]

तारा : (जल्दी-जल्दी अत्यन्त भावपूर्ण स्वर में) व्यभिचार का अभियोग, वहन, भूटे व्यभिचार का अभियोग ! पतिव्रता पत्नी पर, गर्भवती पत्नी पर, व्यभिचार का अभियोग ! हिन्दू-स्त्री के लिए इहलोक और परलोक दोनों की ही दृष्टि से पातिव्रत से अधिक मूल्यवान और कोई वस्तु नहीं है और इस समाज में पति का स्त्री को व्यभिचारिणी कह देना, उसका व्यभिचारिणी होना सिद्ध कर देता है । मैंने उनके लिए क्या नहीं किया, ऐसे पति के लिए भी सब कुछ किया । सन्तान के लिए उनका दूसरा विवाह कराया । तुम्हें छोटी वहन के सदृश रखा । अनेक शिक्षाएँ दी । उन्हें मदिरा तक पिलायी । वेश्याओं का संग तक किया । कल्याणी, मुझे उस रात्रि का स्मरण है, जब प्रकाश को पेट में लिये मैं इस महल से बाहर की गयी थी । यदि प्रकाश पेट में न होता तो क्या तू फिर आज इन्दु का मुख देखती ? उसी दिन इस अभागिनी इन्दु ने ससार छोड़ दिया होता, पर नहीं, प्रकाश के कारण जीवित रहना पड़ा । मुझे उन दिनों का स्मरण है, जब मेरा मुख देखकर कोई पहचान न ले कि यह वही व्यभिचारिणी इन्दु है, मैं मुख छिपाये-छिपाये नाम बदलकर, दर-दर, गाँव-गाँव और जगल-जगल प्रकाश का बोझ

उदर में लादे घूमती-फिरती थी। हृदय को हलका करने के लिए दिन को रो तक न सकती, यह सोच कि कोई रोते देख सन्देह न कर ले। जब रात को टाट पर सोती, रात की निस्तब्धता में हृदय रोये बिना न मानता, और रोते-रोते वह मोटा टाट भी भीग जाता, तब निकटवर्ती जनो से यह कहती कि मुझे पसीने का रोग है। प्रकाश के जन्म के पश्चात् राजकुमार प्रकाश जिस प्रकार अनाथ-वत पाला गया, बड़ा हुआ वह सब मुझे स्मरण है। जो राजकुमार प्रकाश खस की टट्टियों में रहता, वही ग्रीष्म की भयानक लू में झुलसता रहता था। वर्षा में भोपड़े के स्थान-स्थान पर चूने के कारण, मैं उसे गोद में ले, अनेक रातें जागते-जागते भोपड़े के एक सिरे से दूसरे सिरे तक घूम-घूम कर बिताती थी। हेमन्त के कँपकपानेवाले जाड़े में, जब कभी वह बीमार पड़ता, तब मुझे रोते हुए प्रकाश को ले, यथेष्ट वस्त्र न रहने के कारण, रुई से ही उसे ढाँक, भोपड़े भर में इधर का उधर नाचना पड़ता था। जो राजकुमार प्रकाश अच्छे से अच्छे महलों में रहता, अच्छे से अच्छा भोजन करता, अच्छे से अच्छे वस्त्र पहनता, मोटरो पर बैठता, बीसों नौकरो के साथ रहता, वही प्रकाश जिस प्रकार घास के भोपड़े में रहा, जिस प्रकार रूखे-सूखे टुकड़े खाकर पला, जिस प्रकार चिथड़े पहनकर बड़ा हुआ और जिस प्रकार धूप और वर्षा में पैदल, अकेला मारा-मारा घूमा, वह सब मेरे सामने है,

कल्याणी । जो राजकुमार बड़े से बड़े विद्यालय में पढ़ता, उसकी जिस प्रकार की शिक्षा हुई, वह भी मैं भूल नहीं सकती, वहन । व्यभिचारिणी के बालक की और क्या दशा हो सकती थी, रानी ? आज बाईस वर्ष इसी प्रकार बीत गये । बाईस वर्ष ! बाईस वर्ष तक अपने व्यभिचार का मैंने प्रकाश के नाम पर पूजन किया है और आज उसी प्रकाश का पिता उस निर्दोष प्रकाश को जेल भिजवा रहा है । तू, वहन, मुझे अब महलों में रोकना चाहती है । पागल हो गयी है, पागल हो गयी है ?

[तारा का शीघ्रता से प्रस्थान । कल्याणी कुछ क्षण निस्तब्ध खड़ी रहकर, फिर जाती है । परदा उठता है ।]

आठवाँ दृश्य

स्थान . राजा अजयसिंह की बैठक

समय तीसरा पहर

[अजयसिंह टहल रहा है । कल्याणी का प्रवेश ।]

कल्याणी : (भरपेट हुए स्वर में) यह मैं क्या सुनकर आयी हूँ, महाराज ?

अजयसिंह : (जल्दी-जल्दी) यही न कि मैंने प्रकाशचन्द्र को गिर-फ्तार करने के लिए सरकार को दरख्वास्त दी है ?

कल्याणी : (आश्चर्य से) और यह कोई आश्चर्य तथा खेद की बात नहीं है ?

अजयसिंह : (जल्दी से कल्याणी के पास आकर) इस्टेट को बचाने के लिए यह आवश्यक था, नितान्त आवश्यक ।

सुना, समझी, या (चिल्लाकर) अब भी नहीं समझी ?

कल्याणी : (लम्बी साँस लेकर) महाराज, महाराज ।

[अजयसिंह चुप रहकर हाथ मलते हुए इधर-उधर टहलता है ।]

कल्याणी : और आपने यह मुझसे भी नहीं कहा ?

अजयसिंह : (टहलते हुए ही) इस्टेट के प्रबन्ध की सब बातें

स्त्रियों से कहने की जरूरत नहीं है ।

कल्याणी : इसीलिए कदाचित् जो पत्र आपने रुक्मिणी के नाम क्षमा-याचना का लिखकर दिया था, उसकी सूचना भी मुझे नहीं दी गयी ?

अजयसिंह : (आश्चर्य से, खड़े रहकर) अच्छा यह हाल भी तुम्हें मालूम हो गया ?

कल्याणी : उसी दिन दोपहर को रुक्मिणी आकर मुझे वह पत्र बता गयी थी और जो मन में आया कह गयी थी । मैंने आपको इसलिए नहीं कहा कि आपकी चिन्ता की सूची क्यों बढ़ायी जाय ।

अजयसिंह : (बेपरवाही से) हाँ, इस चिट्ठी का वृत्तान्त भी तुम्हें न कहने का सबब इस्टेट ही है । (फिर टहलता है ।)

कल्याणी : यदि आरम्भ से ही इस्टेट का इतना ध्यान रखा गया होता तो यह स्थिति ही काहे को होती ?

अजयसिंह : (टहलते हुए, लम्बी साँस लेकर) उसी का तो प्रायश्चित्त कर रहा हूँ ।

कल्याणी : आप जानते हैं कि प्रकाश कौन है ?

अजयसिंह (उत्सुकता से कल्याणी के निकट आकर) कौन है, कल्याणी ?

कल्याणी : आपका पुत्र ।

अजयसिंह : (सिर पकड़कर चिल्लाकर) सच ?

कल्याणी : हाँ, आपका सन्देह ही सच निकला, महाराज । प्रकाश इन्दु का पुत्र ही है । इन्दु ही अभी आयी थी, उन्हीं ने अपना

नाम तारा बदल लिया है और दुख के कारण ही उनकी अवस्था इतनी अधिक दिखती है।

अजयसिंह : (सोफा पर गिरते हुए) और राजकुमार प्रकाश-चन्द्र उसके पिता की दरलवास्त पर ही गिरफ्तार हो गया, यही सूचना देकर इन्दु चली 'भी गयी, क्यों ?

कल्याणी : नहीं।

अजयसिंह : (उत्सुकता से उठकर) अच्छा अभी प्रकाशचन्द्र गिरफ्तार नहीं हुआ ?

कल्याणी : नहीं, इन्दु कहती थी उसके गिरफ्तार होने की चर्चा है।

अजयसिंह : (जल्दी से चिल्लाकर) तब तो कुशल है, अब भी कुशल है। मेरे कपड़े, मोटर, मैं अभी नेस्टफील्ड के यहाँ जाता हूँ।

कल्याणी : थोड़ा धैर्य रखिए, महाराज। मैंने उनको लाने के लिए मोटर भेजी है, वे आते ही होंगे।

अजयसिंह : (जल्दी से इधर-उधर घूमते हुए) कल्याणी, कल्याणी।

[रमा का प्रवेश ।]

रमा : सर भगवानदासजी की पुत्री मनोरमा आयी हैं और

श्रीमान् तथा रानी साहवा से अभी मिलना चाहती हैं।

कल्याणी : इस समय ? (कुछ सोचकर) अच्छा, उन्हें यही भेज दो।

[रमा का प्रस्थान और मनोरमा का प्रवेश ।]

मनोरमा : राजा साहव और रानी साहवा का अभिवादन

करती हूँ ।

कल्याणी : कहो, मनोरमा, आज कैसे कष्ट किया ?

मनोरमा : अपने घर के लोगो के पापो का प्रायश्चित्त करने के लिए, रानी साहवा ।

कल्याणी : कैसा प्रायश्चित्त, मनोरमा ?

मनोरमा : कदाचित् आप नहीं जानती कि मेरे भाई साहब के कहने से राजा साहब ने प्रकाशचन्द्र के विरुद्ध सरकार को एक दरखास्त दी है ।

कल्याणी : मुझे सारा वृत्तान्त अभी विदित हुआ है, मनोरमा ।

मनोरमा : उसी के लिए मैं राजा साहब की और आपकी सेवा में उपस्थित हुई हूँ । रानी साहवा, मैं प्रकाशचन्द्र के सत्य-समाज की एक सदस्या हूँ ।

कल्याणी : यह मैं जानती हूँ ।

मनोरमा : इतना ही नहीं, मैं उन्हें इतना चाहती हूँ, जितना ससार में किसी वस्तु को नहीं । मैं उनके प्रेम को छिपाना नहीं चाहती, अपने ही अन्तःकरण में, कमसेकम इस समय, नहीं रखना चाहती । यदि ससार की किसी भी पवित्र वस्तु को प्रकट करना पाप नहीं है, तो उस प्रेम को प्रकट करना भी पाप नहीं । गंगा की धारा से यदि पृथ्वी पवित्र हुई है, हिमालय के उच्च शिखरो से यदि इस ससार का मस्तक ऊँचा हुआ है, तो विशुद्ध प्रेम की धारा गंगा से भी अधिक पृथ्वी को पवित्र कर सकती है, विशुद्ध प्रेम के उच्च विचार ससार के मस्तक को हिमालय से भी अधिक

उन्नत कर सकते हैं। ससार हमारे प्रेम को चाहे कैसी भी दृष्टि से देखे, परन्तु, मैं कह सकती हूँ, दावे के साथ कह सकती हूँ, सूर्य और चन्द्र को, समुद्र और अग्नि को, स्वयं भगवान् को साक्षी देकर कह सकती हूँ कि हमारा प्रेम शुद्ध, नितान्त शुद्ध है, पवित्र, अत्यन्त पवित्र है, गंगा से अधिक पवित्र है, हिमालय से अधिक उच्च है। उसमें लालसा नहीं है, वासना नहीं है, वह निष्काम है, ओत-प्रोत प्रेम है; बस, प्रेम, भीतर-बाहर, ऊपर-नीचे, प्रेम है, बस प्रेम ! उसी प्रेम के नाम पर आपसे और राजा साहब से एक मिक्षा माँगने आयी हूँ, केवल एक, आप उस दरख्वास्त को लौटा ले।

अजयसिंह : (घूमते हुए) कल्याणी, कल्याणी, मेरा सिर चक्कर खा रहा है।

कल्याणी : (मनोरमा से) वही हो रहा है, मनोरमा।

[रमा का प्रवेश]

रमा : डॉक्टर नेस्टफील्ड आ गये हैं।

कल्याणी : उन्हें यही भेज दो।

[रमा जाती है। नेस्टफील्ड का प्रवेश।]

अजयसिंह : (आगे बढ़कर जल्दी से) वैरिस्टर साहब, प्रकाशचन्द्र के सम्बन्ध में मैंने जो दरख्वास्त दी है, उसे मैं, चाहे मेरा सर्वस्व क्यों न चला जाय, लौटा लेना चाहता हूँ।

नेस्टफील्ड : (सिर सिलाते हुए) यह तो अब नहीं हो सकता, राजा साहब।

अजयसिंह : (घबड़ाकर बहुत जल्दी से) क्यों ? मैंने दरखास्त दी है, मैं लौटाना चाहता हूँ ।

नेस्टफील्ड : ऐसे मामले में सरकार कानूनन मुद्दा हो जाती है और अब तो मामला बहुत बढ़ गया है, जाँच हो चुकी, गवाह दर्ज हो गये, वारेन्ट निकल गया और कदाचित् वह गिरफ्तार भी हो गया होगा ।

[नेपथ्य में 'प्रकाशचन्द्र की जय', 'युवक-केशरी प्रकाशचन्द्र की जय' इत्यादि शब्द होते हैं ।]

नेस्टफील्ड : (खिड़की से बाहर की ओर देखकर) यह देखिए, यह देखिए, आपके महल के नीचे से ही पुलिस उसे गिरफ्तार करके लिये जा रही है । शहर के बहुत से लुच्चे उसके साथ जा रहे हैं । राजा साहब, मैं आपका भला चाहनेवाला हूँ । यकीन रखिए, आप किसी तरह नहीं फँसेंगे, बिल्कुल नहीं फँसेंगे ।

अजयसिंह : (अत्यन्त आतुरता से) आह ! बैरिस्टर साहब, आह ! बैरिस्टर साहब, आप नहीं जानते, आप नहीं जानते कि क्या मामला है । प्रकाश मेरा लडका है ।

[मूर्च्छित होकर सोफा पर गिर पड़ता है ।]

मनोरमा : आह ! रानी साहबा, आह ! रानी साहबा, यह सब क्या है ?

[गिरने लगती है । कल्याणी संभालती है । नेस्टफील्ड स्तम्भित-सा होकर सबकी ओर देखता है ।]

उपसंहार